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BİRİNCİ PERDE 

 

1. SAHNE 

 

Bir berber dükkanı. İvan Antonov sırasını beklerken dergi okumaktadır. Yeni bir 

süed ceket giymiştir. Berber girer. 

 

BERBER. Sıra kimde? Oturunuz. (İvan koltuğa oturur.) Ne dilersiniz? 

İVAN. Kesim. 

BERBER. Kesim, anlıyorum. (Buna hazırlanır. Havluyu silker.) 

İVAN. Sinekkaydı, tek bir kıl bile kalmamalı. 

BERBER. İçiniz rahat olsun. Tek kıl bile kalmayacak. (Birden İvan’ın yüzünü 

farkeder.) Ama siz tıraş olmuşsunuz! 

İVAN (Sıkıntılı). Söz konusu olan ben değilim. Ceketimi tıraş etmenizi 

istiyorum.  

BERBER. Ceketinizi mi tıraş edeceğim? Hem de sinekkaydı? 

İVAN. Evet, sinekkaydı, tek bir kıl bile kalmamalı. 

BERBER. Merak buyurmayınız efendim! Friksiyon yapılmasını da arzu eder 

miydiniz acaba? Belki de ondüle, mizanpili falan? Hepsini yapayım ister 

misiniz? 

İVAN. Hayır, hayır, sadece tıraş. 

BERBER. Sadece tıraş? Belki kılları güçlendirmek için yağ banyosu da 

istersiniz? 

İVAN. Kesinlikle bunu istemiyorum. 

BERBER (Neredeyse bağırarak). Gerçekten de alçakgönüllü oluyorsunuz Siz 

entelektüeller be! Sadece tıraş. Bilgili kafalarınız yönetiyor sizleri, kafanızdan 

geçeni yaparsınız, öyle değil mi? Biz budalalar bütün gün tıraş ederiz insanları, 

oysa Sizler, canınızın istediğini yaparsınız. “Hele dur biraz, şuna ceketimi 

vereyim, tıraş etsin de bütün Sofya’nın alay konusu olsun.” 
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İVAN (İyice tedirgin). Rica ederim, durumu açıklayacağım... 

BERBER. Şaka yapmakta sakınca görülmüyor, ha? Çünkü çok zekisiniz ve akla 

gelen bütün dergileri okuyorsunuz, öyle değilini? Bize gelince, bizler burada alt 

tarafı bir tıraş yapıyoruz. 

İVAN. Niçin kızdığınızı anlamıyorum. Sadece ceketimi tıraş etmenizi istiyorum. 

Hepsi bu. Onur kırıcı mı buluyorsunuz? Kendim tıraş edebilseydim gelmezdim 

buraya. Bu ilk kez başıma geliyor. 

BERBER (Birden anlar). Ah evet, evet, anlıyorum. Haklısınız... Aynen böyle 

söylediniz... Bir dakika, geliyorum. 

 

Son koltukta çalışan Birinci yetkili’nin yanına gider, belli etmeden konuşur. 

 

BERBER. Deli bu...  

BİRİNCİ YETKİLİ. Ne? 

BERBER. Bir deli. (Başıyla gösterir.) Benim koltukta. 

BİRİNCİ YETKİLİ. Acaba, eminmisin? (İvan’a bakar.) 

BERBER. Kim bilir nerelerden kaçtı. Ceketini tıraş etmemi istiyor. 

BİRİNCİ YETKİLİ. Yok canım! 

BERBER. Delinin delisi. Dergiyi bile ters çevirmiş o şekilde okuyordu. 

BİRİNCİ YETKİLİ. Deme yahu! 

BERBER. Böyle şeyler hep benim başıma gelir! 

BİRİNCİ YETKİLİ. Salondaki her şeyi kırabilir. Zararı da bizim maaşlardan 

keserler... Ceketi niçin tıraş etmiyorsun? 

BERBER. Deli misin? Ceketi tıraş edecekmişim!... Ardından daha neler 

tutturacak kim bilir?  

BİRİNCİ YETKİLİ. Usturaları sakladın mı? 

BERBER (Sararır). Hayır. 

BİRİNCİ YETKİLİ. Ya araklarsa... dışarı çıkarmalısın! 

BERBER. Neden ben? Sensin ünitenin sorumlusu. 
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BİRİNCİ YETKİLİ. Öyle ama, adam senin, koltuğunda. 

BERBER. Sorumlu bütün koltuklardan sorumludur. 

BİRİNCİ YETKİLİ. Haydi, haydi... Sakin olalım, önemli değil... Bir deliden  

korkacak halimiz mi var! 

BERBER. Korkmuyorum, ama çocuklarım küçük daha. Babaları olmazsa ne 

yaparlar? 

BİRİNCİ YETKİLİ. Yahu neler uyduruyorsun sen! Sakin ol... Belki zararsızdır. 

BERBER. Hiçbir yere gitmiyorum. 

BİRİNCİ YETKİLİ. Haydi, birlikte gidiyoruz. Ne olacaksa olsun. (İvan’a 

yaklaşırlar.) Hayırlı günler! 

BERBER (Kurnazca). Dükkânın sorumlusu. 

BİRİNCİ YETKİLİ. Hepimiz eşitiz, hepimiz eşitiz. Anayasada da böyle yazar. 

BERBER. Bunu şimdi söylüyorsun. 

BİRİNCİ YETKİLİ. Kapa çeneni, adamın önünde olay çıkarma... (İvan’a) 

Bayım, ceketler burada tıraş edilmiyor, iki sokak ötedeki bir başka dükkânda... 

Özel bir dükkân, gerçek sanatkârlar çalışıyor... Çok beceriklidirler. Oraya 

gitmenizi tavsiye ederim, pişman olmazsınız. 

İVAN. Burada olduğuma göre niçin dükkân değiştireyim? (Kalkar.) 

BİRİNCİ YETKİLİ. Beni dinle kardeşim, kim olduğunu biliyoruz senin, 

İVAN. Neyim ben? 

BİRİNCİ YETKİLİ. Biliyoruz. Senin işin de kolay değil yani, daha vakit varken 

sıvış buradan. Ambulans çağırmayacağız korkma. 

BERBER. Hayır, hayır, aramızda kalacak, içiniz rahat etsin. 

İVAN. Ama niçin? Neler oluyor? 

BİRİNCİ YETKİLİ. Burası kalabalık. Birisi kuşkulanacak olursa, seni tekrar 

kapatırlar. Dışarısı da tımarhane, ama içerisi daha berbat!... 

İVAN. Durun! Neler oluyor? Sadece tıraş istiyordum... 

BİRİNCİ YETKİLİ (Kolunu İvan’ın omuzuna atıp kapıya götürür). Küçük, 

tenha sokaklardan ayrılma, duvar diplerinden yürü. Şehir merkezine gitme, 
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yakalarlar yoksa. Deliymiş... Budalaymış gibi yap, başına bir şey gelmez... (İvan 

çıkar.) 

BERBER (Kendi kendine). Niçin budalaymış gibi yapsın? Normalmiş gibi. 

davranması gerek! Ama bizimkinin aklı bu kadar eriyor. Yoksa niçin yetkili 

yapsınlar. 

 

2. SAHNE 

 

İvan, Yevgeni, Joro. İvan berberde başına gelenleri anlatır. 

 

YEVGENİ. Ne dedi sana? Deli rolü yapmanı, öyle değil mi? 

JORO. Gerçekten de deli olduğu söylenebilir. Adam ceketini tıraş ettirmek için 

berbere gitmiş! 

YEVGENİ. Bereket versin yakalamamışlar! 

İVAN. Bu ceket yüzünden benimle alay edilmesinden bıktım! Neden böyle 

kıllıymış, kıl çıkması için özel bir ilaç kullanmış mıyım, hiç saçkıran olmuş mu? 

Kime rastlasam hemen “Kirpi mi?” diye soruyor, “Bir ceket kaç kirpi derisinden 

çıkıyormuş”. Bıktım artık. Biraz tüylü olmasına tüylü, ama sonuncusuydu bu, 

ellerinde başka ceket yoktu. Üstelik, fikir benden çıkmadı, fikir Joro’nun. Ne 

diye şimdi masum rolü oynuyor? Makasla kesmeyi denedim, olmadı. Düzgün 

olmuyor. Bunun üzerine Joro bir berbere gidip makineyle kırktırmamı tavsiye 

etti. Güya düz olacakmış, tek tüy kalmazmış. Şimdi de kalkmış bana  budala 

olduğumu ve bunu kabullenmeye hazır olduğumu söylüyor.  

YEVGENİ. Neden Joro’nun sözünü dinliyorsun?... Oysa çok kolay... Şu sıralar 

köyde koyun kırkma dönemi. Atlayıp gideceksin. Kırkıcıya iki lira vereceksin 

ve bu dertten kurtulacaksın. 

İVAN. Yok ya, bir de köye mi gideceğim şimdi? Bir bu eksikti... Kesinlikle 

olmaz!  
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3. SAHNE 

 

Bir çiftlik avlusu, koyunlar kırkılıyor. İvan kırkıcıya yaklaşır. 

 

İVAN. Hayırlı günler. İşler tıkırında mı? 

BİRİNCİ KÖYLÜ. Hem de nasıl! 

İVAN. Koyunlar iyimiş ha!. 

BİRİNCİ KÖYLÜ (İlgisiz). Kooperatifin koyunları. 

İVAN. Sigara? (Ona bir sigara verir, birlikte yakarlar.) 

 

İvan sanki köylünün boğazına sarılacakmış gibi çevreye bakar, sonra iki lira 

çıkartıp adamın cebine sokmaya çalışır. Sonunda başarır. Köylü şaşırmıştır ama 

karşı koymaz. 

 

İVAN. Kırkma makinesiyle bu ceket kırkılabilir mi? Bu çok tüylü, böyle güzel 

değil... Çırpıştırmışlar... Acele olabilir mi ha? 

BİRİNCİ KÖYLÜ. Mümkün, yalnız, özel koyun saymamız gerekiyor sizin 

ceketi, çünkü bizimkilerin sayısı belli. Bürodaki herif sayım yapar. Üstelik her 

işe burnunu sokar. Niçin ceket, hangi ceket, artık ceket mi kırkmaya başladık 

gibi sorular sormaya başlar... 

İVAN. Tamam. Bir özel koyun say sen ceketi. 

 

Kırkılan koyun köylünün elinden kurtulur. 

 

DİKO (Yalnızca sesi duyulur). On beş... Bir sonraki. 

BİRİNCİ KÖYLÜ. Çömel. (İvan dörtayak durur ve köylü kırkar onu.) Vay be 

çok güzel oluyor... Dur, kolda biraz daha var... Tamam... Oldu. (Bağırarak.) 

Diko, bunu sayma, özel bu. 
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DİKO (Yalnızca sesi). Nasılı, bir özel mi? Kimin? Buraya gelsin de bir göreyim 

kendisini. 

BİRİNCİ KÖYLÜ. Haydi git, ceketin mutluluk getirsin sana! 

İVAN. Binlerce teşekkür. Eline sağlık. Şimdi tam istediğim gibi oldu. (Çıkar.) 

 

Bir masa, bir sandalye, masanın üzeninde bir hokka, bir sürahi ve büyük bir 

defter. Diko oturmuş, yazmaktadır. İvan girer. 

 

DİKO. Özel koyun sizin mi? Kimliğiniz? 

İVAN (Şaşırmış). İşte. 

 

Diko kimlik kartını dikkatle inceler. 

 

DİKO. İvan Kirilov Antonov... sokak... seri CG... sıfır, dokuz... sekiz... yetmiş 

sekiz kuruş. (Makbuz keser ve suretini İvan’a verir.) Şuraya imzanızı atın. (İvan 

imzalar.) Tamam. Ne iş yapıyorsunuz? 

İVAN. Lenguistim, dilbilimciyim. 

DİKO. Ne... (Kafası karışmıştır.) 

İVAN. Bulgar diliyle uğraşıyorum. Harfler, cümleler. 

DİKO. Anladım… Ve bir koyun yetiştiriyorsunuz öyle mi? 

İVAN. Evet. 

DİKO. Hobi olarak? 

İVAN. Evet... hobi. 

DİKO. Nerede bakıyorsunuz – Dairenizde mi? Balkonda mı? 

İVAN. Banyo küvetinde. Balkonum yok. 

DİKO. Banyo küvetinde mi? Koyun barınabilir mi onun içinde? 

İVAN. Başka ne yapabilir? Katlanacak. 

DİKO. Banyo küvvetinde kim yaşamak istemez? Ben olsam isterdim... Demek 

dilbilimcisiniz ha? 
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İVAN. Evet. 

DİKO. Çoktandır sormak istediğim bir şey var. Ama... Metodi’nin şapkalı i sini 

neden kaldırdınız? (Çıkarttınız.) 

İVAN. Hangi Metodi? 

DİKO. Kiril ve Metodi nin. Neden şapkalarını kaldırdınız? 

İVAN. Ben kaldırmadım. 

DİKO. Kim? Ben mi yapmışım? 

İVAN. Bilmiyorum. 

DİKO. Sanki az harfiniz var da onunkine el attınız. Ve şimdi ne -o- Metodi ne 

öbürü dışarıdan kesiliyor. Gene Metodi. O alfabeyi icad etmedi, hatta tümünü 

bildiği bile yok, sadece kırkmakla meşgul. 

İVAN. Görüyorsunuz, ben sadece zor, karmaşık cümlelerin yapısı ile 

ilgileniyorum. 

DİKO. O zaman adam ın şapkalı i sini iade edin. 

İVAN. Söylemiştim ya ben başka şeylerle uğraşıyorum. 

DİKO. Doğru değil, genç insanlarsınız! İade edin. 

İVAN. İyi günler. 

 

4. SAHNE 

 

Bir devlet dairesinin fuayesi. Bir merdiven, merdivenden başlayan koridorlar, 

dolaplar var. Yukarda, iki kat arasında arızalı bir asansör, öylece durur, 

halatları, kabloları görülür. İvan, Yevgeni, Joro girerler. 

 

İVAN. Hemen geri dönerim. İki dakikada hallederim. Hangi sinemaya 

gidiyoruz? 

YEVGENİ. Uzak değil. Tam vaktinde varırız. 

JORO. Dalga geçiyorlar seninle. Numara yapıyorlar. 
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İVAN. Dalga mı geçiyorlar? Bu üçüncü çağrı. (Okur.) “Sahibi olduğunuz 

koyunun vergisini ödemek üzere üç gün içinde gelmeniz önemle rica olunur. 

Vergiyi ödemediğiniz taktirde 100 ila 400 lira ödeyeceksiniz veya hakkınızda 

yasal işlem yapılacaktır.” 

JORO. Aşağıya bak, “Suda yüzen kuşlar ünitesi” yazıyor. Ne zamandır koyunlar 

suda yüzen kuşlar oldu! Ördek yüzer, ama koyun asla! Koyun ne biçim bir 

kuştur yahu? Ve nerede yüzer? Şaka bu şaka! 

YEVGENİ. Bu Joro’nun şakalarına benziyor! Tesadüfen sen yazmış 

olmayasın?... Seansı kaçıracağız. 

JORO. “Suda yüzenleri” ben nasıl uydurabilirim? 

İVAN. İki dakikada öğreniriz. Sonra doğru sinemaya. (Çıkar.) 

 

5. SAHNE 

 

İvan ilgili odadadır. Büyük yeşil dolaplar, kilit kısmında göz kamaştırıcı ağızlı 

yangına karşı dayanıklı kasalar. Rozetli dolaplar. Gişenin arkasında ise bir 

memur. 

 

İVAN. Affedersiniz, “Suda  yüzen kuşlar” ünitesini arıyorum. 

MEMUR. Burası.  

İVAN (Çağrıyı göstererek). Bana gönderdiğiniz çağrı için geldim. Bir yanlışlık 

olmalı. 

MEMUR. Ölü tilki! 

İVAN. Efendim? 

MEMUR. Bir tilkiyi mi öldürdünüz? 

İVAN. Efendim?  

MEMUR (Canı sıkılmış). Sizin sorununuzu inceleyebilmemiz için bir ölü tilki 

getirmeniz gerekir. Ya da öldürmüş olduğunuza dair bir belge. 

İVAN. Neden bir tilki? Bir koyun söz konusu. 
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MEMUR. Ne olduğu önemli değil. 

İVAN. Niçin? 

MEMUR. Okuma yazmanız yok mu sizin? 

İVAN. Biraz var. 

MEMUR. Öyleyse,  okuyun şu gözünüzün önünde duran yazıyı. 

İVAN (Okur). Ama... tilkiyi nereden bulabilirim? 

MEMUR. Öldüreceksin. 

İVAN. Ama neden tilki öldürmem gerek? Yaptığınız bir hata için geldim. Beni 

çağıran sizsiniz, ben bir istekte bulunmuyorum ki. Neden tilki öldüreyim? 

MEMUR. Yapılacak bir şey yok, öldürmek zorundasınız. Bir kampanya. 

İVAN. Ne kampanyası? 

MEMUR. Ulusal düzeyde bir kampanya. Son zamanlarda başımız dertte 

tilkilerle. Çok fazla çoğaldılar, büyük zarar veriyorlar. Ormanlar tilki kaynıyor. 

Avcılar ellerinden geleni yapıyorlar, ama ne yazık ki bu işin içinden 

çıkamıyorlar. Tek başlarına başa çıkamıyorlar. Bu yüzden vatandaşlar tilki 

öldürmeye teşvik ediliyor. 

İVAN. Ben hiçbir zaman öldürmedim ki. Hiç ava gitmedim. Tilki nasıl 

öldürülür bilmem. Çıplak elle mi? Belki de bir tüfek satın alıp, ormana tilki 

avına çıkmamı istiyorsunuz? Ben bir dilbilimciyim! 

MEMUR (Dokunaklı). Yarın, tilkiler kenti istila edecekler, trafik altüst olacak, 

evinize girecekler. Çocuklarınıza saldıracaklar... 

İVAN. Çocuğum yok benim. 

MEMUR. Peki o zaman ne yapacaksınız? Her şey için geç kalınmış olacak. Eğer 

herkes yurttaşlık görevini yerine getirmezse, işimiz zor. Ama sizin gibi surat 

ekşitenler de var. Hiç ava gitmemişler, kan dökmeye dayanamazlar, 

mimarmışlar... Herkes kendi payına düşen tilkiyi öldürürse sorun yirmi günde 

çözülebilir. Ama hayır, herkes devlete güveniyor. Peki devlet nasıl öldürecek 

tilkileri? Devlet biziz, bizler! Bilinçli yurttaşlar tilki öldürüyorlar, tüfekler 

patlıyor, çanlar çalıyor, barut kokusu yayılıyor ortalığa... Ve siz geliyorsunuz, 
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bana dilbilimci olduğunuzu söylüyorsunuz! Ne ayıp!... Tilki olmazsa 

sorununuzu inceleyemeyiz. İnsanların bilincine güvenmek zorundayız. Haydi, 

bir tilki öldürmeden gelmeyin buraya. Sizi belkiyoruz. 

İVAN. Ama bir dakika... Ben... 

MEMUR. İyi şanslar! Acımasız olun! (Gözlerinin yaşına bakmayın.) 

 

6. SAHNE 

 

İvan fuayede bekleyen arkadaşlarının yanına döner. 

 

JORO. Yahu acele et biraz, filmin fragmanını kaçırdık. Her şeyi hallettin mi? 

İVAN. Bir tilki istiyorlar. 

YEVGENİ. Ne? Ama bir koyun söz konusu değil miydi. Bu tilki işi de nereden 

çıktı şimdi? 

İVAN. Yoklama işlemi yapmak için ölü bir tilki getirmek, ya da öldürdüğümü 

kanıtlayan bir protokol vermek gerekiyormuş. Celpnameye hiç bakmadılar bile. 

JORO. Hadi ya! 

İVAN. Üniversitedeki derslerimi bırakıp tilki aramak için ormana gidiyorum, 

yakında tüfek satılan bir yer biliyor musunuz? 

YEVGENİ. Akıllarını kaçırmış olmalı bu memurlar? 

İVAN. Güya ormanlarda tilki kaynıyormuş, vallahi bunlar öldürülmelerini 

teşvik ediyorlar, 

JORO. Vah Allahım, hiç duymuyor musun, görmüyor musun, her şeyi duyan, 

her şeyi gören sensin yarabbi? 

 

Aniden, yukardan, asansörden gelen bir sesi duyarlar. Şimdiye kadar 

farketmedikleri bir insan vardır asansörün içinde. Elinde bir kitap vardır, hiç 

kuşkusuz ki kitap okumasına biz engel olduk. 
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ASANSÖRDEKİ ADAM. Duyuyorum, duyuyorum, neler oluyor? 

 

Üç şaşkın adam başlarını yukarıda duran asansöre doğru kaldırırlar. 

 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Ne olup bittiğini soruyorum. Okuduğum için ne 

dediğinizi iyi duyamadım. Derdiniz tilkiler mi? Aslında dert edilecek bir şey 

yok. Dokuz numaralı üniteye gideceksiniz, Çilingirov’u görmeye, “Asılı 

asansörde kalan adamın selamı var” diyeceksiniz. Kendisine bir onluk 

vereceksiniz, tabii bir zarfın içinde, o da size tilki öldürdüğünüzü kanıtlayan bir 

belge verecek. Dikkat edin sabıka kaydı makbuzunu kakalamasın size, pahalıya 

patlar. Öğrenmek istediğiniz bu kadar mıydı? 

YEVGENİ. Bağışlayın... Siz... Burada mı çalışıyorsunuz? 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Elbette. Asansör iki aydan bu yana arızalı. İşte 

burada asılı kaldım. O zamandan beri hep böyle. Kadrolu teknisyen işten ayrıldı, 

yenisini bulamadılar, zaten şimdi bulmaları da çok zor. Arıza ciddi görünüyor. 

İki üç uzman getirdiler, adamlar bir şeyler yapmaya çalıştılar, sonra vazgeçtiler, 

işlerine gelmedi. Güya beni hemen aynı gün çıkartacaklardı, sonra ertesi güne 

kaldı, böyle uzayıp gitti. Öyle havada kaldı. Ve gördüğünüz gibi bende havada 

böyle asılı kaldım. 

İVAN. Siz de böylece asansöre hapis oldunuz. 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Nereye gidebilirdim? Ücretsiz izin aldım ve havada 

kaldım. İngilizce öğreniyorum, gazetelere abone oldum, “Cosmos” dergisi 

geliyor... Tıp Akademisi araştırmaları için beni denek olarak kullanıyor, birkaç 

kuruş geçiyor elime. Kıt kanaat geçiniyorum. 

İVAN. Nasıl oluyor da böyle sakin konuşuyorsunuz? 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Daha önce bir asansörde asılı kaldınız mı? 

İVAN. Sadece yukarı aşağı dolaştım. 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Bir gün asılı kalırsanız anlarsınız. İlk iki üç gün 

bağırıyordum, sonra alçak sesle yalvardım, sonunda sessizce ağladım, sesim 
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kalmamıştı... Sonra, olaya olumlu yönden baktım. Başka ne yapabilirdim ki? 

Her şeyi denedim: Akrabalar, tanıdıklar, başlangıçta idare ilgilendi benimle, ama 

sonra kendi işine kapıldı. Asansör onarımı onların işi değilmiş. Beni unuttular. 

JORO. Hiç umut yok mu? 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Her zaman umut vardır. Büyük oğlum liseden ayrıldı, 

asansör teknisyenliği  kurslarına yazdırdık. Birkaç ay sonra çıkartabilecek beni 

buradan. 

YEVGENİ. Bağışlasın, biraz acelemiz var. Çilingirov bize gerçekten tilkinin 

ölüm kayıt örneği belgesini verecek mi? 

ASANSÖRDEKİ ADAM (Ağırbaşlı). İki aydır burada kapalıyım. Bütün idare 

gözümün önünde ve işlerin nasıl yapıldığını biliyorum. Sanırım insanların 

işlerini, güçlerini bırakıp tilki öldürmeye gittiklerini düşünmüyorsunuzdur? 

Şimdiye kadar bir ölü tilki görmedim ben. Her şey bürokrasi. Belgeye göre 

ölüyse her şey yolundadır. 

İVAN. Tilkilerin sayısı azalmıyor ki. 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Tilkilerle ilgilenen kim? Önemli olan köklerinin 

kazındığını belgelemek. Dağlardaki tilki sayısını kim bilebilir. Entellektüel bir 

adama benziyorsunuz... 

YEVGENİ. Bazen bizi bile yanıltıyor. Halbuki çocukluk arkadaşıyız. Hadi şu 

belgeyi alıp sorunu çözümleyelim, yoksa kaçacak film. 

İVAN. Çok teşekkürler. 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Değmez. Herhangi biri Size uyanık davranmanızı 

öğretir. 

 

Üçü çıkarlar. Asılı asansördeki adam tek başına kalırr. İngilizce elkitabını 

okumayı sürdürür. 

 

ASANSÖRDEKİ ADAM. I am a boy. You are a girl. What is my name? My 

name is Peter. 
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Asılı asansördeki adamın karısı ellerinde dopdolu çanta taşıyarak girer. 

 

KARISI. Kiril... Kirço bre...! 

ASANSÖRDEKİ ADAM. My name is Peter... (Aşağıya bakar.) Ah, sen misin? 

Ne var ne yok? (İpe bağlı bir sepet sarkıtır.) Domates getirdin mi? 

KARISI. Hayır, bulamadam. Bütün sabah aradım. (Yiyecekleri torbadan çıkartıp 

sepete koyar.) Lüks mağazalarda bile yok. 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Ama böyle olmuyor karıcığım! Benim vitaminlere 

ihtiyacım var. Hep aynı hikâye... Biber yok, domates yok... Peki ne var öyleyse? 

KARISI (Suçlu gibi). Sana sardalya getirdim, bir kutu... Fosfor... (Yiyecekleri 

sepete koymayı sürdürür.) 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Fosfor! Bütün hafta fosfor. Fosforsentez olacağım bu 

gidişle! 

KARISI (Çekingen). Beyin için iyidir... Üstelik İngilizce öğreniyorsun... 

ASANSÖRDEKİ ADAM (Homurdanarak). Beyin için!... Pil yok mu? 

KARISI. Sana kitap getirdim. 

ASANSÖRDEKİ ADAM (Kuşkulu). Hangisi? 

KARISI. “Bir Gerçek İnsanın Öyküsü”. 

ASANSÖRDEKİ ADAM (Çok öfkeli). Yetti artık şu “Bir Gerçek İnsanın 

Öyküsü”yle... Sinirlerim iyi durumda, anla bunu! Dayanıyorum!... Beşinci kez 

aynı kitabı getiriyorsun. Hep Jack London, hep yalnızca plankton yiyerek ama 

bilinçlerini koruyarak 64 gün salda kalan kazazedeler... Ben ne bir saldayım, ne 

de okyanusun ortasında!... Sosyalist bir yönetimde yaşıyorum. Köpekbalıkları 

yok, tayfun yok, açlıktan ölmüyorum. (Susar, öfkeli.) Açlıktan ölmüyorum ben! 

Salmış. 

KARISI (Çekingen). Georgiev’in selâmı var. Umudunu yitirmesin diyor. Kayını 

bir asansör teknikyeni tanıyormuş, dediğine göre asansörler kralıymış adam. 

(Adam umutla eğilir.) Ama şu anda devlet televizyonun ikinci kanalı için anten 
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kuruyormış, bu işten çok para kazanıyormuş. (Adam eski pozisyonunu alır.) 

Asansörün markasını sordu, çok karmaşıkmış bu asansörler, üstelik otuz yıldır 

üretilmiyormuş artık... 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Ne üretilmiyormuş. Biliyorum üretilmediğini. Gelsin 

beni çıkarsın buradan. (Ara.) Tsetso ne yapıyor? 

KARISI (Sıkıntılı). Ne yapsın... Okula gidiyor. 

ASANSÖRDEKİ ADAM (Kuşkuci). Okuluna mı gidiyor? 

KARISI. Evet okula gidiyor. (Sesinin vurgulamasından, bir sorun olduğu 

anlaşılır.) 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Gerçekten çalışıyor mu? Haydi, cevap ver bana! 

Niçin konuşmuyorsun? 

KARISI. Evlenmek istiyor. 

ASANSÖRDEKİ ADAM (Şaşkın). Evlenmek mi? 

KARISI. Evet... öyle... 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Nasıl? 

KARISI. Nasıl evlenilir... genelde... 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Nasıl öyle, herkes gibi işte, babası bir asansöre tutsak 

olmuşken! Nasıl evlenmek istiyebilir? Beyimiz evlenecek ve ben ömür boyu 

böyle havada asılı mı kalacağım? Ve fosfor zıkkımlanacağım durmadan!... 

KARISI. Kursu bitireceğini söylüyor, ara vermeyecekmiş. 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Nasıl bitireceğini gayet iyi biliyorum ben. Ben bu 

asansörden çıkarımadıkça evlenmek, mevlenmek yok, unutsun! Torunlarımı 

nerede gezdireceğim yahu? Bu sefertasının içinde mi? (Ara.) Git bul onu gelsin 

buraya da bir konuşalım! 

 

Karısı uysal uysal gider, tek sözcük söylemeden. 

 

ASANSÖRDEKİ ADAM. “Bir Gerçek İnsanın Öyküsü” Yanında mı? 
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Karısı sessiz sedasız döner ve asansörün altına yaklaşır. 

 

ASANSÖRDEKİ ADAM (Alçak sesle). Ver bana. (Sepeti indirir.) 

 

Karısı kitabı sepete sessizce koyar. Sepetin iple yukarı çekilmesini takip eder, 

ardından ellerini yüzüne kapatıp hıçkırarak hızla dışarı çıkar. Adam içini 

çekerek kitabı açar. Okumaya başlar. İvan, Yevgeni, Joro girerler. 

 

JORO. Bayım... Asansördeki bey!... 

ASANSÖRDEKİ ADAM (Bakar). Ha, siz misiniz. Her şey yolunda mı? 

YEVGENİ. Bir sertifika verdiler, ama ünite yok oldu. 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Hangi ünite? 

İVAN. “Suda yüzen kuşlar” ünitesi. Bir çeyrek önce oradaydı, ama şimdi, aynı 

yerde çalışanlar böyle bir üniteden  haberleri olmadığını söylüyorlar, 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Anlayamayacak bir şey yok bunda, basit bir 

reorganizasyon. Hiç kuşkusuz başka bir üniteye devredilmiştir. Durun bir 

dakika, düşüneyim, “Suda yüzen kuşlar”... “Suda yüzen kuşlar”... Yahu bu eski 

“Kuşlar ve Köpekler” ünitesi, “Suda yüzen kuşlar ünitesine çevirmişler. 

“Köpekler”, “Ötücü Kuşlar”ın arasınlaydı. Sonra, “Tavşanlar ve Ötücü kuşları” 

birleştirdiler. Tamam. “Köpekler” orada, eminim bundan. Ama nerede şu “Suda  

yüzen kuşlar”? Nereye sığdırabilirler? Belki de iki yeni ünite oluşturdular, 

“Suda yüzen kuşlar” ve “Kuşlar” diye. 

İVAN. Sizce, bu iki üniteden birinde biz işimizi çözer miyiz? 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Burada, çalışma üslubumuz öylesine dinamik ki, 

başka bir şey düşümek olanaksız. Ya iki yeni ünite meydana getirilmiştir ve ya  

üç eski ünite birleştirilmiştir. Kesin bir şey söylemek olanaksız. Aramak gerek. 

Arayacaksınız. 
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7. SAHNE 

 

Üç arkadaş birlikte belirirler, sonra üç ayrı istikamete doğru giderler: Biri 

sahnenin üzerindeki köprülerden, ikincisi yandan, üçüncüsü arkadan. Kulisten 

sesleri duyulur, bazen yakından, bazen uzaktan. 

 

İVAN. Burada değil. 

YEVGENİ (Karşı taraftan). “Köpekler”, “Kediler”le birleşmiş. 

İVAN (Bir başka yerden). “Kediler”den geçtik, başka bir şey yok. 

YEVGENİ. Evet, ama şimdi başka “Köpekler” var. 

JORO (Üçüncü yönden). Neden “Köpekler”den söz edip duruyorsunuz? “Suda 

yüzen kuşları”nı arıyoruz biz. 

İVAN. Tanrım, neden “Suda yüzen kuşları”! Bana koyun için celpname 

gönderdiler. Çıldıracağım yahu!... 

 

Üçü bir süre daha köprülerin üzerinde koşarlar. 

 

JORO (Haykırarak). Tamam! Tamam! Buldum! 

YEVGENİ. Ne buldun? İyi tut onu (mukayyet ol) 

JORO (Hayrıkarak). İşte! “Süt Verimi Sınırlı Suda yüzen köpekler”! 

İVAN. Delisin sen! 

YEVGENİ. Birleştirmişler! (Üçü kapının önünde soluk soluğa buluşurlar.) 

JORO. Burada. Birleştirmişler. Giriyor muyuz? 

İVAN. Haydi. (Üçü içeri dalarlar.) 

 

8. SAHNE 

 

Aslan başlı, yeşil, büyük yangına karşı dayanıklı kasalar, dolaplar, masalar, 

rozetli bürolar. Sessizlik. Bir memur kütük defterine bir şeyler yazmaktadır. Az 
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ötede bir köylü ses çıkarmadan beklemektedir. Koltuğunun altında bir şey 

vardır. Üç arkadaş bakışırlar ve köylünün arkasında sıraya girerler. Kütüğe 

yazmakta olan memura bakarlar. Oyun boyunca memur rolünü aynı aktör 

oynayacaktır. Çeşitli yerlerde, çeşitli rollerde, değişik karakter ve giysi içinde 

görünecek, ancak yüzü aynı kalacaktır. Nasıl giyindiği, nasıl bir öğrenim 

gördüğü, nerede çalıştığı pek önemli değildir, onun yüzü bürokrasinin yüzüdür. 

İnsanlar sayısızdır, ama insana ve onun yazgısına karşı kayıtsız olan bürokrasi 

tektir. Nerede “memur” yazıyorsa, aynı aktör ve kişi için sözkonusu olacaktır. 

İvan Antonov’un bundan böyle hep onunla, yani bürokrasiyle sorunu olacaktır. 

 

İKİNCİ KÖYLÜ. Şimdi pek iyi ne yapmam gerekiyor benim?... İşte derisi... 

(Koltuğunun altındaki paketi açar.) 

MEMUR (Başını kaldırmadan). Gördüm onu, deri. 

İKİNCİ KÖYLÜ. Ben söylüyorum işte. Bariyer yanındaydım, bu, (Parmağıyla 

deriyi gösterir.) otluyordu... Ve birden bariyer düştü. 

MEMUR. Bariyer faslını iyi anladım. 

İKİNCİ KÖYLÜ. Evet, yaa, önce bir sepetli motosiklet durdu, onun arkasında 

bir at arabası, onun da arkasında bir “Moskoviç” marka araba. Hepsi trenin 

geçmesini bekliyorlardı. Derken motosiklet geri geri kaydı ve ata çarptı. Bunun 

üzerine sinirlenen arabacı arabadan indi ve motorsikletçiye vurdu. Bunun 

üzerine beriki öfkelendi. Motordan inip ata patlattı, çünkü arabacı iriyarıydı. 

Bunun üzerine at huysuzlandı... 

JORO. Motosikletçiyi mi itti? 

İKİNCİ KÖYLÜ. Hayır, at geriledi ve otomobile çarptı. Bunun üzerine şoför de 

sinirlendi. Halbuki o zamana kadar gülüp duruyordu, ama otomobilden çıkıp 

arabacıya vurdu... Ben onlara bakıp gülüyordum. Adeta çılgına dönmüştü 

herifler, az kaldı yok yere birbirlerini öldüreceklerdi... Tıpkı sinemalardaki 

aksiyon filmleri gibi... 

MEMUR. Kısa kes. 
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İKİNCİ KÖYLÜ. Efendim, derken... tren geçti, bariyer kalktı, kavgacılar derhal 

gülmeye başladılar. Gülünecek ne var, dedim onlara, açıkta bir şey mi gördünuz. 

Bana kalkan bariyeri gösterdiler, orada gülmekten ölüyorlardı. Ben de baktım, 

beriyere asılmış koyunumu gördüm. Koyunumu... Kavgacılara bakarken, 

kaçmasın diye bariyere bağlamıştım. Onlar, arabalarına binip çekip gittiler. Ben, 

koyunumu almak için baryerin tekrar inmesini beklemek zorunda kaldım. Sonra 

aldım ve derisini yüzdüm, işte derisi. Artık vergisini ödemeyeyim diye gelip 

söyleyeyim dedim. 

MEMUR. Bana bir belge göster, bir belge. Kaç kere söyleyeceğim bunu sana? 

Koyunun ölüm kayıt örneği belgesi lâzım. Derinin üzerinde hangi koyunun 

derisi olduğu damgalanmış değil ki... 

İKİNCİ KÖYLÜ. Sana hangi belgeyi verecekmişim? İşte kazınmış, kurumuş 

deri. Koyun derisiz nasıl yaşayabilir ki? 

MEMUR. Seninle yeterince vakit kaybettim, benimle eğleşme. Belge olmadan 

hiçbir şey yapamam. 

İKİNCİ KÖYLÜ. Dur, dur, hemen kızma... 

MEMUR. İşim var, burada yalnız sen yoksun. Al derini, git belge getir. Yallah! 

İKİNCİ KÖYLÜ. Nerede bulacağım şimdi ben bu belgeyi? Kim verecek, nasıl 

verecek? 

MEMUR (İvan’a). Buyurun, dileğiniz? 

 

Köylü bir kenara çekilip uygun bir fırsatın açılmasını bekler. 

 

İVAN. Bir yanlışlıkla ilgili olarak geldim, hiç kuşkusuz yanılmış olmalısınız. 

MEMUR. Yanılan kim? Yanlışlık ne? Ne yanlışlığı? 

İVAN. Bakın, işte celpname. (Çağrı memura uzatır.) 

MEMUR (Memur belgeyi almadan). Tilki mi? 

İVAN. İşte, bakın. (Belgeyi memura verir.) 

MEMUR (İki belgeyi de okur). Bir yanlışlık görmüyorum bunlarda. 



 21 

İVAN. Benim koyunum yok. Yanlış olan da bu işte. 

MEMUR. Peki neyiniz var sizin? 

İVAN. Hiçbir şey. Hiç koyunum olmadı benim. Bir yanlışlık var. 

 

Memur acele etmeden ağır ağır kalkar, dolaba gider, oradan anahtarı alır, 

büyük ve yeşil kasalardan birini açar, iltlenıniş kütükleri alır, masasına getirir, 

İvan Andonov’a küçümseyerek bakar. sanki “burada kesinlikle yanlışlık 

yapılmaz” gibi. Kütüklerin sayfalarını karıştırır. 

 

MEMUR. İvan Kirilov Antonov, Çar Boris Sokağı numara 75. Len-gü-ist? 

İVAN. Doğru. 

MEMUR. Bir ay önce koyununuzu kırktırmışsınız. Resmi müessselere a yalan 

söylemek tavsiye edilecek bir şey değildir. 

İVAN. Bakın koyunum yok benim. Ben ceketimi kestirdim, uzun kılları vardı, 

bunun için de köye gitmiştim. Hepsi bu. 

MEMUR (Gülümseyerek). Saklamayın koyununuzu. Yasadan saklayamazsınız 

koyununuzu. 

İVAN. Ama benim yasalardan sakladığım bir şeyim yok ki. İnanın bana. Sadece 

bir deri ceketti, işte bakın, bir rastlantı, üzerimdeki ceket. 

MEMUR. Bakın, dinleyin bay Antonov, burada sözlü teminatınıza güvenerek 

çalışmıyoruz biz. Belgelere dayanarak iş yapıyoruz, buna göre, sizin bir 

koyununuz var ve bunun vergisini ödemek zorundasınız. Herkes besledği 

hayvanı saklayacak olursa sonumuz nereye varır? Lütfen zaman kaybettirmeyin 

bana. Verginizi üç gün içinde ödemeyecek olursanız, yasayı harfiyen uygularız. 

 

Kütükleri toparlar, yeşil kasaya götürür, bunları koyduktan sonra kayayı 

kapatır. Anahtarları dolabın gözüne koyar ve tekrar yerine oturur. 
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İVAN. Dinleyin lütfen. Zeki, aklı başında insanlar olarak anlaşma yolları 

arayabiliriz. 

MEMUR. Zeki, akıllı insanlar da vergi öderler. 

İVAN. Bakın belgeler gerçekleri yansıtmıyor. Bir koyunum olduğunu 

kanıtlayın. 

MEMUR. Yok canım? Bir koyununuz yoksa bunu kanıtlayacak olan da sizsiniz! 

İVAN. Ben mi? Koyunum olmadığını size ispat mı edeceğim? 

MEMUR. Herkese biz kanıtlamak zorunda kalırsak olacakları düşünebiliyor 

musunuz? Kayıtlı 250 bin kişi var! 

İVAN. Ama kanıtlanmasını bir tek kişi istiyor, hepsi değil. 

MEMUR. Şimdi... bugünlük. Ya yarın? 

İVAN. Yarın ne? 

MEMUR. Peki ya ertesi gün? Ya gelecekte? Kim bilir kaç kişi gelip kanıt için 

baş vuracak? Bir örnek olursa yandık. 

İVAN. Ama anlayın lütfen! Söz konusu olan bir koyun değil, bir ceket! 

MEMUR. Her ceket başlangıçta koyundur. Bir ara koyununuzu cekete 

dönüştürmüşseniz bu sizin sorununuz. Vatandaşların kişisel sorunlarıyla 

ilgilenmiyoruz biz. Durum böyle bile olsa, ceketin koyun olduğu döneme ait 

vergi ve cezayı ödemek zorundasınız. 

İVAN. Eh artık bu durumda pardesüm için de vergi ödeyeyim bari. Çünki o da 

bir zamanlar koyundu. 

MEMUR. Ama özel bir koyun değildi, sizin koyununuz değildi. Aradaki farkı 

anlıyorsunuz, değil mi? 

İVAN. Tanrım! Dilbilimciyim ben, koyunun bakıcılığını yapmıyorum! 

MEMUR. New York eyaletinin Genova kentinde, oralı bir fotoğrafçı belediye 

parkında Hint keneviri yetiştiriyormuş, üstelik bitkileri belediye görevlileri 

suluyormuş. Adam bu sayede büyük paralar kazanmış... Hiç kuşkusuz, Hint 

kenevirinden kazandığı paranın vergisini de ödemiyordu. 
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JORO. Ben şahidim, onun gerçekten koyunu yok. Hiçbir zaman da olmadı. 

Kendisini şu kadardan tanırım (gösterir), ne evinde, ne de ailesinde koyuna 

benzer bir şey gördüm. Rica ederim, çok gülünç bir durum. 

YEVGENİ. Ne yapsın koyunu. Üniversitede öğretim görevlisi kendisi. 

JORO. Koyuna bakacağı bir balkonu bile yok. Vazonun içine mi koyacak? 

YEVGENİ. Bir tesrslik var burada. 

 

Bu sözler üzerine Memur kalkar, dolaba gider, anahtarları çıkartır, kasayı açar, 

kütükleri alır. 

 

MEMUR. İvan Kirilov Antonov, len-gü-ist, yani len-gü-ist İvan Kirilov 

Antonov 29 Mart günü özel koyununu kırktırdı. Ceketi değil, koyununu. 

Anladınız mı? Belgelenmiş zaten. Uyarı sütununa da şöyle yazılmış: “Banyo 

küvetinde bakıyor” ve aşağıda da şu yazılı: “Yetiştirme amacı: Hobi!” 

YEVGENİ. Ne dediğinizin farkında mısınız sis? Banyo küvetinde! Neden bir 

akvaryumda değil de bir banyo küvetinde? 

MEMUR. Peki bu imza sizin değil mi? Bu numara kimlik kartınızın numarası 

değil mi? Tarih 2 Kasım 1976 değil mi? 

JORO. İnsanı ayakta uyutacak kuyruklu masallar. “Hobi”ymiş, “Banyo 

küvetinde bakıyor”muş! Hiç bilinmez, belki de bir koyun değildi de bir altın 

balıktı? Belki de bir denizanası? 

MEMUR. On yıldır burada çalışıyorum, şimdiye kadar kimse kaçıramadı 

hayvanını yasadan. Siz de başaramayacaksınız. Verginizi ödemekten başka 

çareniz yok, en yasalı bu. 

İVAN. Bu o kadar bir vergi sorunu değil, daha çok ilkeler sorunu bu. Siz kime 

inanıyorsunuz? İnsanlara mı yoksa belgelere mi? 

MEMUR. Belgelere. Biz belgelere göre çalışıyoruz. 1001 çeşit insan var. 

İVAN. Ama türlü çeşitli belge de var. Demek ki siz insanlara değil de kağıtlara 

inanıyorsunuz, üstelik düşük kaliteli bir kağıda. 
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MEMUR. Filozof değilim ben, ben vergi topluyorum. Verginizi ödeyeceksiniz. 

Söylediğiniz düşüncelere gelince, dilediğiniz yerde yayınlayabilirsiniz, beni 

ilgilendirmez bunlar. 

JORO. Koyunu yok ki, niçin vergisini ödesin? 

MEMUR. Olmalığını siz söylüyorsunuz. 

İVAN. Çok güzel. Evimi gelip yoklayın... Bakalım bulabilecekmisiniz... Hiçbir 

şey yok. 

MEMUR. Elbette bulamayacağız. Bizi araştırma yapmaya çağırdığınıza göre 

kimbilir hangi fare deliğine gizlemişsinizdir. Kim bilir şimdi hangi villanın 

arkasında otluyordur, biz de boçuna arayıp duracağız! 

JORO. Biz arkadaşın evine her gün gideriz, ne koyun gördük, ne de sesini 

işittik. Bir koyun varsa gizlemek mümkün müdür? 

MEMUR. Evet. Siz tam bunu yapıyorsunuz. 

JORO. Peki, ya siz ne yapıyorsunuz? Haline giriyor musunuz adamı? 

MEMUR. Vergi alıyorum ben. Vergi ödemek istemeyen olursa örneğimizde de 

görüldüğü gibi tutanak tutarım, hiç de zor değil bunu anlamak. Ama bana öyle 

geliyor ki anlamayan sîzlersiniz. 

İVAN. Bu sadece vergi alınacak bir şeyi olanları ilgilendirir. Benim böyle bir 

şeyim yok, anlıyor musunuz? Ben dilbilimciyim, hayvan bakıcısı değilim. 

Benim işim dilbilgisi, temel cümleler, yan cümleler. Özneler, anlıyor musunuz? 

“Çiftçi çift sürüyor.” “Kim çift sürüyor?” “Çiftçi.” Çiftçi öznedir. Cümlenin 

ifade ettiği eylemi kimin yaptığını belirtiyor. Fakat koyunum yok benim, anlıyor 

musunuz?  

MEMUR. Çiftçi çift sürüyor, siz de vergi ödüyorsunuz. 

JORO. Dayanamayacağım artık! Tahammülüm kalmadı! Bu adamla anlaşmak 

olanaksız. Patlatacağım bir tane... (Memura doğru atılır.) 

YEVGNİ. Dur. Sakin ol. (Onu tutar.) Sakin ol, lütfen! 

JORO (Çırpınır). Ben ona öyle bir vereceğim ki. 

MEMUR. Memura görev başında saldırı üç yıldan başlar. En hafifi. 
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JORO (Gene çırpınır). En hafifi mi diyorsun? Yok, yok en ağırı olacak, en ağırı! 

YEVGENİ (Joro’ya güçlükle engel olmaktadır). Rahat dur lütfen. Duyuyor 

musun beni? Rahat dur. 

MEMUR. Ve yalancı tanıklıktan dolayı da üç yıl. Toplam altı yıl. 

JORO. Kim yalancı tanıklık yapmış? Nerede görüyorsun bu yalancı görgü 

tanıklarını? 

MEMUR. Önümde duruyorlar işte, hem de iki tane. 

YEVGENİ. Bırakacağım şimdi. 

MEMUR. Peki siz ne istiyorsunuz? Herkes vergisini öderken vergi ödememek 

mi? Öyle mi? (Ara’dan İkinci köylü yararlanır.) 

İKİNCİ KÖYLÜ. Bunun üzerine hepsi bekleme kuyruğuna girdi: Demek 

beklemek için dizildiler. Bekledikleri şey de bir at arabası, bir de sepetli 

motosiklet... (İvan onu itip memurun önüne gelir.) 

İVAN. Şuna dokunmanızı istiyoruz. (Ceketini çıkartır.) 

MEMUR. İstemiyorum. 

İVAN. Haydi, dokunun. 

MEMUR. Bu görev bana dokunmam için verilmedi, 

İVAN. Elbette verildi! Dokunun şuna. Koyuna benziyor mu benzemiyor mu? 

Bir yerinde koyun olduğu yazılı mı bakalım? İnceleyin... Rica ederim!... 

Etiketine bakın. İç cebine bakın. Koyunlar genellikle burada otururlar, öyle değil 

mi? En sevdikleri yer orasıdır? İnceleyin, lütfen! 

JORO (Hâlâ Yevgeni tutmaktadır). Ne yalvarıyorsun ona? Bırakın beni, ben 

kendi usulünce yalvaracağım ona. Maymuna çevirdi bizi. Yalancı tanıklarmış!... 

MEMUR. Çıkınız! Derhal çıkınız, hemen şimdi! 

JORO. Çıkmıyoruz. 

MEMUR. Tekrar söylüyorum: Hemen çıkın buradan! 

İVAN. Çıkmak mı? Siz gazeteleri okumuyor musunuz? “İnsana saygının her 

şeyin temeli” olduğunu söyleyen makaleleri, söylevleri, belgeleri okumuyor 
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musunuz? Benim gibi bir insana, bir insan olan bana böyle nasıl 

davranabiliyorsunuz? 

MEMUR. Gazeteler özel olarak sizden söz etmiyor. 

İVAN. Özel olarak benden söz etmeleri bu kadar önemli mi? Belki de tam 

benden söz edecekler. Gazetelerde yazanların ne önemi var? 

MEMUR. Hiçbir önemi yok. Onlar kendi işlerine bakıyorlar, ben kendiminkine. 

YEVGENİ. Siz kendi işinizi yapmıyorsunuz, asıl sorun orada değil! Siz 

insanları çıldırtıyorsunuz. 

İVAN. Herkes gibi maymundan türememişsiniz siz, evraktan türemişsiniz, 

mülahazat haneleri, açıklama sütunları. Çocuklarınız da belgeler. 

Buruşturuyorlar, çiğneniyorlar, hatta silinebiliyorlar. 

JORO (Çırpınarak). Onu da silebiliriz! Onu da! Göreceksiniz! 

YEVGENİ. Joro, sakin ol. O hiçbir şeyin soyundan gelmiyor. Katiyen hiçbir 

şeyin soyundan gelmiyor ve gelmeyecek, 

MEMUR. Polis çağıracağım! 

İVAN. Asıl biz polis çağıracağız. 

MEMUR. Polis! (Üç arkadaş çıkarlar.) 

 

9. SAHNE 

 

Üç adam olanları öfkeyle yorumlayarak bir koridorda yürürler. 

 

JORO. Gidip şefini bulalım, insanlarla alay etmek neymiş gösterir ona... 

 

Aniden karşılarına ceketli, kravatlı biri çıkar. İvan’ın boyunu postunu inceler, 

ötekiler uzaklaşır. 

 

İKİNCİ YETKİLİ. Nasıl oldu da seni hatırlayamadım? 

İVAN. Neden, tanışıyor muyuz? 



 27 

İKİNCİ YETKİLİ. Bir elektrikli ocağın yok mu senin? 

İVAN. Ne dediniz? 

İKİNCİ YETKİLİ. Elektrikli ocak diyorum, ocağın var mıydı? 

İVAN. Yok. Niye? 

İKİNCİ YETKİLİ. Herkes böyle söylüyor. Göreceğiz. (Yürür.)  

YEVGENİ (Geriye gelerek). Bir tanıdık mı? 

İVAN. Biraz incittik galiba. Elektrikli ocağım var mı diye soruyor bana! 

JORO. Sakın itiraf etme. Bize bir koyun yeter! 

 

10. SAHNE 

 

Uzum süre dolaştıktan sonra, üçü bir kapının önünle buluşurlar. 

 

İVAN. İçeri girip soralım. Bu böyle olmayacak. 

YEVGENİ. Artık daha fazla kat çıkmam olanaksız. Sanki Everesti keşfe 

tırmanıyoruz! İn, çık, in, çık. Ter içinde kaldım. 

JORO. Peki, ne bekliyoruz? Gidip soralım. 

 

İçerden keman sesi gelmektedir, hüzünlü bir melodi. Takvim 1955’i 

göstermektedir. Tozlar içinde solmuş çiçekler. Belediye radyosu gönülleri yakan 

bir müzik yayınlamaktadır. Masanın arkaşında artık saçları beyazlanmış bir 

adam sakin sakin elma soymaktadır. 

 

İVAN. Sizi rahatsız ettiğimiz için lütfen bağışlayın bizi. Size bir akıl danışmak 

istiyorduk. 

JORO. Yedinci kata çıkmak istiyorduk. 

YEVGENİ. Şefin yanına. 
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İVAN. Ama merdiven üçüncü kata kadar çıkıyor ve bitiyor. Daha sonra duvar 

var. Duvarın arkasından daktilö sesleri, gülüş sesleri geliyor. Hiç kuşkusuz 

arkada çalışanlar var. 

YEVGENİ. Bir başka merdiven aradık ama bulamadık. Tek bir merdiven var. 

JORO. Tek merdiven ve önüne duvar örülmüş! 

İVAN. Yedinci kata nasıl ulaşabileceğimizi söyleyebilir misiniz? 

 

Memur ağır ağır başını sallar. Yedinci kata çıkmak isteyen bu insanlar 

şaşırtmıştır onu, sanki aya gitmek istiyorlarmış gibi. 

 

JORO. Ne dedi? 

YEVGENİ. Hiçbir şey. Başını salladı. 

İVAN. Belki hoparlör yüzünden duymamıştır. (Sesini yükselterek.) Belediye 

radyosunun sesini niçin kısmıyorsunuz? 

MEMUR (Başını sallayarak). İmkânsız. 

İVAN. Niçin? 

MEMUR. Merkezden yayınlanıyor, biz kapatamıyoruz. 

JORO. Bir merkezden mi? 

MEMUR. Kalorifer gibi. 

İVAN. Yani bütün gün mü çalısıyor? 

MEMUR. 1955 yılından bu yana. 

JORO. Hiç durmadan? 

MEMUR. Evet, hiç durmadan. 

İVAN. Rahatsız olmuyor musunuz? 

MEMUR. Her şeye alışıyor insan. 

İVAN. Bakın yedinci kata çıkmak istiyoruz. 

MEMUR. Dudum. 

İVAN. Merdivenden çıkmak olanaksız. Önüne duvar örülmüş. Kuşkusuz bir 

başka yolu olmalı. Nasıl çıkabileceğimizi lütfen söyler misiniz? 
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MEMUR. Bilmiyorum. 

İVAN. Bilmiyor musunuz? Ama burada çalışıyorsunuz. 

MEMUR. Evet, 1960’tan beri. 

JORO. Nasıl çıkıyorsunuz oraya? 

MEMUR. Ben yedinci kata hiç çıkmadım. 

İVAN. Nasıl olur? Ne var, ne yok hiç merak etmediniz mi? Görev için 

çağırılmadınız mı? 

MEMUR (Başını sallayarak). Hayır. 

İVAN. On beş yıldır? 

MEMUR. Yedi ay. 

İVAN. İnsanlar aya gittiler, şimdi Mars’a gidecekler. 

MEMUR. Evet söylediler, öyle bir şey olmuş. Herifler delirmiş. 

İVAN (Arkadaşlarına bakar). Sizi rahatsız ettiğimiz için lütfen bağışlayın bizi. 

 

Çıkarlar, ama İvan beklenmedik bir sezgiyle geri döner. Bir sandalyeye çıkar, 

elini uzatıp hoparlörün düğmesini çevirir. Hoparlör susar. İvan Memur’a bakar. 

 

MEMUR. 1970 yılında emekliye ayrılan meslektaş kendiliğinden susmadığını 

söylüyordu, bir merkezden yönelitiyormuş! 

İVAN. Kalorifer gibi. 

MEMUR. Evet. 

İVAN. Ve siz de tam 15 yıldır bunun doğru mu yanlış mı olduğunu 

araştırmadınız, öyle mi? Bir kez olsun sandalyeye çıkmadınız ve kolunuzu 

uzatmadınız? 15 yıldır burada uyukluyorsunuz, tıpkı bir örümcek gibi... 

Kemanlar, müzik... Çürüyeceksiniz. Sizin gibi pislikleri temizlemek için esas bir 

reorganizasyon gerekecek! Çöplüksünüz siz... çöplüksünüz... çöplük. (Çıkar.) 

 

Memur kalkar, elmasını soyarak seyircilere yaklaşır. 
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MEMUR. On beş yıldır burada çalışıyorum. Birçok reorganizasyon oldu, 

durmadan yöneticiler değişti, yeni çalışma yöntemleri uygulandı, yeni eşyalar 

geldi... ama ben hep buradayım. Ve uzun süre burada kalacağım. Niçin biliyor 

musunuz? Çok basit, çok çocukça: Çocuklar savaşçılık oynarken tek bir 

kumandan vardır, geriye kalan herkes rütbesiz erdir. Ama kimse er olmak 

istemez ve çıngar bundan çıkar. Bana gelince, ben asker olmayı kabul ettim. 

Başkaları bana kimin komut vereceğini öğrenmek için varsın aralarında 

boğuşsunlar. Onlar boğuşurken hayat devam ediyor. Ebedî bir oyundur bu ve 

kazanan ben olacağım her zaman. Size bunları söylüyorum, çünkü o da (İvan’ın 

çıktığı kapıyı gösterir.) bir kuyruklu yıldız, bir komet. Yıllar boyunca ben neler 

gördüm, ebediyyen parlayacaklarını sanan kuyruklu yıldız meslektaşlar... Ömür 

boyu parlayacaklarını düşünürler. Oho kaç tanesini tanıdım ben bunların. 

Olayların, işlerin akışını değiştirmeye kalkışmışlardı, ama iki, üç yıl sonra hepsi 

söndüler ve dumanlarının kokusu uzun süre koridorlarda kaldı. Hepsi de 

dünyayı değiştirmeyi hayal ediyorlardı, Kristof Kolomb, Einstein, Galileo olmak 

istemişlerdi... Peki sonra? Hepsi pırrrr! Ama ben kaldım. Ve kalacağım. Niçin 

biliyor musunuz? Çünki ben hiçbir şeyi değiştirmek istemiyorum. Ona gelince, 

(Kapıyı gösterir.) evet, yanıyor o. Evet yanıyor. Dumanın kokusu geliyor 

burnuma. 

 

11. SAHNE 

 

İvan, asılı asansördeki adamın yanına gelir. Adam etafı, sayaçlarla, beynin ve 

öteki organların çalınmalarını gösteren bilgisayarlara, kayıt aletleriyle, 

grafiklerle sarılı. 

 

İVAN. Neyiniz var? Kendinizi iyi hissetmiyor musunuz? Ne bunlar? 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Kayıt yapıyorlar. Her titreşimi, her kalp atışını, her 

nrfes alışı... Tıp... işte böyle bir şey... Her şeyi kayıt ediyorlar. 
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İVAN. Kayıt konusunda üstümüze yok, şampiyonuz. Bizde bütün düzensizlikler 

bilinir. Ama sizi asansörden çıkarmaya gelince, başaramazlar. Neden yapıyorlar 

bu incelemeleri? 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Ha, benim için değil. İnsanlık için. Uzun süre havada 

asılı duran ilk insan benim, tıpkı Gagarin gibi. Peki, benim gibi havada asılı 

duranlara  yardımı olacak bu incelemelerin. 

İVAN. Asansörü zamanında onarabilselerdi, hiçbir inceleme gerekmezdi. Şimdi, 

sizin sayenizde, en azından beş kişi araştırma uzmanı olacak. Ama siz asansörde 

kalacaksınız. 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Yanılıyorsunuz. İnsanlık için asılı kalıyorum ben. 

İVAN. İnsanlık asansörlerine iyi bakım yapsa çok daha iyi olacak. Nasıl 

dayandığınızı soruyorum kendime. Böyle nasıl sakin sakin konuşabiliyorsunuz, 

hâttâ biraz da gururla. 

ASANSÖRDEKİ ADAM. İnsan her şeye muktedirdir. Gazete böyle yazıyor. 

İVAN. Ah evet, size gazete geldiğini unutmuştum. 

 

Joro ve Yevgeni girerler. 

 

YEVGENİ. Neredeydin? Her yerde seni aradık. 

JORO. Yedinci kata çıkmak olanaksız. Karış karış her yere baktık. Her deliğe. 

Olanaksız. 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Eskiden herseye asansörle çıkılıyordu. Ben asılı 

kalmadan önce. 

İVAN. Peki şimdi? 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Yedinci kata çıkmak için, zemin kata inip bu binadan 

çıkacaksınız ve yandaki binaya gireceksiniz. 

JORO. Ne yapacağız komşu binada? 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Onların altıncı katından bizim binaya geçilebilir. 

Planlama bölümlerinden. Asansörün onarılmasına kadar geçici bir kapı açıldı 
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orada. Girmenize izin verirler mi bilemem, ancak herşeye rağmen denemelisiniz. 

Ama kapıcıya dikkat edin ha, çünkü her şey onun elinde. Kızdırmayın onu, 

şapkanızı çıkartın; Öğrenim konusunu açacak olursa ilkokuldan fazlasını 

okumadığınızı söyleyin. 

YEVGENİ. Zarfın içinde bir şeyler de vermek gerekir mi? 

ASANSÖRDEKİ ADAM. En önemlisi öğrenim. İlkokul üçten fazla 

okuduğunuzu kesinlikle söylemeyin. Yoksa bırakmaz kapıdan. 

 

Üçü de çıkarlar. Adam, asılı asansördedir. Sessizlik. Kayıt cihazları cızırdar. 

Asılı asansördeki adam İngilizce ders çalışır. 

 

12. SAHNE 

 

Üç arkadaşın çıkmasın dan hemen sonra İkinci yetkili gelir. Düşüncelidir, elinde 

iki adet elektrikli ocak vardır. 

 

İKİNCİ YETKİLİ. Nasıl oldu da kim olduğunu hatırlayamadım? Nerede 

çalışıyordu bu? “Suda yüzenler”de mı? Hayır, onların hepsini tanırım... Nerede 

çalışıyordu acaba? Nasıl olur da hatırlamam? 

 

Bu sırada üç arkadaş geri dönerler. İkinci yetkili en önde giren İvan’ın önünde 

durur ve ilkin içeri girer. 

 

İKİNCİ YETKİLİ. Riskler ve korunma tedbirleri kursuna tabii tutuldun mu? 

İVAN. Ne? Bana mı soruyorsunuz? 

İKİNCİ YETKİLİ. Riskler ve korunma tedbirleri kursun var mı? 

İVAN. Hayır. Ne biçim Riskler ve korunma tedbirleri kursu bu? 
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İKİNCİ YETKİLİ (Memnun). Bir gün enseleyeceğim seni. (İvan’ın arkasındaki 

Joro’ya.) Sende de yok... (Joro’nun arkasındaki Yevgeni’ye.) Seni de suç üstü 

yakalayacağım... (Çıkar.) 

JORO. Tanıdığın biri mi? Galiba elektrikli ocak tamircisi. 

YEVGENİ. Sanki bir şeyi kastediyor gibiydi. 

İVAN. Kesinlikle tanımıyorum. Hali normal değil. 

JORO. Sanki bizim halimiz çok iyi. Bizdeki çeki düzen süper mi? Bu 

koridorlarda perişan olup, delireceğiz artık.  

 

13. SAHNE 

 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Eee, n’oldu, içeri bırakmadı mi sizi? 

JORO. Nasıl bıraksın! İvan üniversitede öğretim üyesi olduğunu söyledi. 

“Üniversitede öğretiyorum” dedi ona! 

İVAN. Alt tarafı, cinayet işlemedim. Bulgarca bilip bilmediğimi sordu, yani 

susacak mıydım? Herif ilkokuldan fazla okumadı diye susacak mıydım yani? 

JORO. Ünivesitede öğretmenim diye ne yapayım, öleyim mi? Biz ders 

verenler... bizi köpekler yesin... Her yerde bunu anlatıyorsun... Öğretiyorum... 

öğretiyorum... Bu tür hocalarla oyalanıp, sadece yarına kadar zaman kaybına 

uğrayacağız... Alfabeye yeni başlalığımızı söyleseydin adama, çoktan işimizi 

halletmiştik. 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Durun. Anladığıma göre, yedinci kata çıkmak 

istiyorsunuz. Ama kimse böyle ulaşamaz oraya. Ben buradan her şeyi 

görüyorum. 

YEVGENİ. Peki nasıl yapalım? 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Yedinci kat çok yüksek. Oraya aşama aşama çıkmak 

gerek: Birinci kat, ikinci kat, üçüncü... Burada işler böyle yürür. 

JORO. Haydi, düşün yola, yoksa sinirlenmeye başlıyorum. 
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14. SAHNE 

 

İki masa, konserve kutularında çiçekler, iki memur, biri tadin, biri erkek. Kadın 

calısırken  çaktırmadan aynaya bakmaktadır. Erkek memur birden deli gibi 

sıçrar, sandal yeyi devirir, dolaba atılır. Cebinden heyecanla anahtarları 

çıkartır ve dolabı açar. Kapı şaklar, memur çevik bir hareketle eğilir ve... iki 

fincana kahve koyar. 

 

MEMUR. Az kalsın taşıyormuş, dalmışım... İşte tamam. (Fincanı kadın memura 

uzatır.) Kahretsin, bu elektrikli ocak çok çabuk ısıtıyor, eskisi gibi değil. Daha 

fişini takar takmaz kahve taşıyor. (Zevkle içer.) Harika... harika...! Her defasında 

sen neden korkuyorsun? Yalnızca izin verilen şeyleri yapacak olsaydık hayat 

çöle benzerdi... Haydi sakinleş Dermendciyeva!... Gevşeyin biraz, yapmayın 

böyle... Ayrıca dolapta bir yangın söndürücü de var. Her türlü önlemi almış 

bulunuyorum... Dermendciyeva, Sen galiba Peygamberimizin on emrini yerine 

getiriyorsun ha... (Güler.) 

 

Joro hızla girer. Memur fincanı bir dosyanın altına saklar. Dermendciyeva’nın 

fincanı hep aynı yerdedir. 

 

JORO. İyi günler. 

MEMUR. Mutlu günler. Konu neydi? 

JORO. İvan Antonov hakkında. 

MEMUR. Dilbilimci mi? 

JORO. Evet. 

MEMUR. Zor ve karmaşık cümlelerle meşgul, öyle değil mi? 

JORO. Aynen. 

MEMUR. Kıllı bir ceket satın almış? Ve bunu biraz kırktırmak zorunda kalmış? 

JORO. Tamamen doğru. 
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MEMUR. Şimdi vergisini ödemesi isteniyor, öyle mi? Daha dün tam anlamıyla 

normal bir yurttaştı, şimdi herkes bir koyun gizlediğine inanmış durumda? 

JORO. Doğru. 

MEMUR. Ama doğru değil! 

JORO. Hiçbir şey saklamıyor. Onu çocukluğumdan beri tanırım. Koyunlarla hiç 

ilgilenmedi. Bütün gün okurdu. 

MEMUR (Kurulmuş makine gibi). Evet evet, kitap, dünyaya açılan bir 

penceredir. Anlıyorum... 

 

Yevgeni de hızla girer, ardından İvan. 

 

YEVGENİ. Koyunlara tahammülü yoktur, organik bir tiksinti, bir alerji. 

İVAN. Bir hata, bir yanlışlık, anlıyorsunuz değil mi? Ama kimse inanmak 

istemiyor buna. 

MEMUR (Joro’ya). Kim bunlar? 

YEVGENİ. Arkadaşları. 

MEMUR. Kimin arkadaşları? 

YEVGENİ. Arkadaşları, İvan Antonov’un arkadaşları. Bizimle birlikte büyüdü. 

Bir koyunu olmuş olsaydı elbet biz de görüldük. 

MEMUR (Durumu kavramak için biraz durur). Dinleyin, bay Antonov... 

Antonov sizsiniz, değil mi? 

İVAN. Evet. 

MEMUR. Dinleyin bay Antonov, hayvancılığımız hakkında herhangi bir fikriniz 

var mı? 

İVAN. Hayır. Hayatım tamamen bu konunun dışında geçti. 

MEMUR (Kaygılı). Ciddi sorunlarımız var, bay Antonov. Bunu sizin önünüzde 

itiraf etmek zorundayım. Sürülerimizi hızla çoğaltmamız... yeni verimli alanlar 

açmamız... ot sorununu çözümlememiz lâzım, eleman sorunu da var; göç canına 

okudu kırsal bölgelerin... artık çoban kalmadı. 
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İVAN. Anlıyorum. 

MEMUR. Cins hayvan ithal ediyoruz... günde üç kez sağma yöntemini 

deniyoruz... Pek tabii büyük başarılar kazanlık, başarıdan başarıya koştuk. Daha 

kısa bir süre önce, bir koyun yılda 28 litre süt veriyordu. Şimdi 67 litre veriyor. 

Koyun yetiştiricilerin çoğu lise mezunu... Bazıları gece kurslarına gidiyor... 

Ama bu sorunları ortadan kaldırmıyor. Var, hâlâ yapılacak çok şey var, bay 

Antonov, daha çok çalışmamız lâzım. Var. Bugün öylesine önemli bir aşamada  

bulunuyoruz ki bir hayvancılık sektörü ya olacak ya da olmayacak. Aradaki 

detayı anlıyorsunuz, değil mi? 

İVAN. Dinleyin, sanırım bir terslik var. Buraya bir ceket işi için geldim, anlıyor 

musunuz? Vergisini ödemem istenen bir ceket... 

MEMUR (Düş kırıklığına uğramış). Ama bay Antonov!... Zeki bir insansınız 

siz, lütfen yapmayın böyle!... Hayvan sayımızı arttırmanın, hayvanlarımızı 

çeşitlendirmenin önemi küçümsenirken, kentlere benzer köyler kurmak için 

hayvanlarımız boğazlanırken geçmişin hatalarından söz etmenin sırası mı şimdi? 

İVAN. Belki akıllıyım, ama bir türlü anlamıyorum. Hayvancılığın 

çeşitlendirilmesiyle benim ilişkim ne, gerçekten anlamıyorum. Size başka bir iş 

için geldim ben, 

MEMUR. Sorun işte burada bay Antonov. Şu anda her koyun önemli bizim için! 

Bir tane olsun biz onu önemsiyoruz. Kendisine güvenebileceğimiz biri 

çıkmayacak mi? Bir koyunu, üzerini düşüncesizce çizip atamayız. Sizin 

koyununuza bel bağlıyoruz, doğru ve bizim plânlarımızda sizin koyununuz çok 

önemli bir yer tutuyor. 

İVAN. Benim koyun mu? 

JORO. Onun koyunu mu? 

YEVGENİ. İvan’ın koyunu mu? 

MEMUR. Evet, koyununuz. Ne kadar et, ne kadar süt, ne kadar yün vereceğini 

daha şimdiden hesapladık. Ona güveniyoruz. 

İVAN. Planlarınız şimdiden hesaplanmış ha! 
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MEMUR. Çocuklar sütünü bekliyorlar, bay Antonov. Sizin çocuğunuz, benimki, 

onlarınki... (Joro ve Yevgeni’yi gösterir.) Onları ondan yoksun bırakmak ister 

misiniz? 

İVAN. Onları neden yoksun bırakacak mışım? 

JORO. Bir dur hele. Hangi çocuklar? 

MEMUR. Böylesine önemli bir anda, herkes kendi payına düşeni vermelidir. 

İVAN. Benim payımda koyun mu oluyor? 

MEMUR. Biliyorum, biliyorum, çok zor. Ama biz yalnız değiliz. Şehirde koyun 

yetiştirmek gerçek bir kâbustur. Ama sizi kaderinizle başbaşa bırakmıyoruz, size 

bir kitap vereceğiz... (Kitabı gösterir.) Koyunları kırkmak için kimyasal metot, 

enteresan bir yenilik. Koyunların yiyeceğine belli bir miktarda siklofosfamid 

katılıyor. Altı gün sonra yün kendiliğinden düşüyor. 

İVAN. Olamaz! 

MEMUR. Hayvanlara ve yüne kesinlikle zararsız bir metot. Tavşanlar üzerinde 

başarıyla denendi. Tavşanınız var mı? 

 

İvan’ı memurun sözleri düşündürür. 

 

JORO. Hayır, hayır, kesinlikle hayır! 

MEMUR. Ah evet, sadece koyun. Çok yazık. Ancak bir tek sorun var. Yünler 

dökülünce hayvanlar çırılçıplak kalıyor, o zaman onları üç hafta boyunca sıcak 

bir yerde tutmak gerekiyor. Ama çok da korkunç bir şey değil bu, çünkü özel 

hayvanlara bakacak kişilerin ücretleri sorununu da hukuksal olarak halletmiş 

bulunuyoruz. 

JORO. Demek nihayet çözümlendi? 

MEMUR. Çözümlendi. 

JORO. Öyleyse, kendisi ders verirken üniversite karşısındaki bahçede koyunu 

otlatmaya götürecek bir çoban bulacak demek ki? 

MEMUR. Elbette. 
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İVAN. İki ders mollasında kontrol de yapabilirim? 

YEVGENİ. Sahiden ve gerçekten büyük bir kazanç bu. Peki bir yağmurluk da 

verilecek mi adama? 

JORO. Bir de el radyo seti? 

İVAN. Madem ki bir çoban kiralayabiliyorum, yağmurluk da verilecek elbette. 

Yetiştirme yöntemi konusunda bilgim bulunduğuna göre, yapacak tek şey 

kalıyor. Nedir biliyor musunuz? Bir koyun edinmek! Öyleyse, bu durumda, bir 

koyun edinmek için elimlen geleni yapacağım. 

MEMUR. Böyle konuşmayın lütfen bay Antonov! Zeki bir insansınız siz. 

Gizleyecek yerde gurur duymalısınız koyununuzla. 

İVAN. Gururlu olmasına çok gururluyum, ama koyunum yok, anlıyor musunuz 

beni? Sizinle hangi dilde konuşmak lâzım? 

MEMUR. Koyununuz yoksa, bir tane satın alıp yetiştirmek zorundasınız. 

Göçten, dağlık arazilerden, büyük otlaklardan, geçmişin yanlışların söz ettik. 

Yurttaşların toplumsal davranışları, olgunlukları böyle ortaya çıkar. Ama sizin 

durumunuzda, ki koyun çoktan hazır, gerçekten aklım almıyor, şaşırdım... 

Üstelik gençliği, öğrencileri, öğrenci gençliği eğitiyorsunuz. İnsan onlara ne 

öğrettiğinizi düşünüyor doğrusu... Onları siz mi eğitiyorsunuz? İyi değil, bay 

Antonov, iyi değil, kötü bir misal... Ve bu iki insan, size refakat eden bu iki 

yakışıklı delikanlı... Sizlere eşlik ediyorlar... Neyin peşindesiniz arkadaşlar? 

Koyunun olmadığını kanıtlamaya mı? Belki siz de, siz de ysalara aykırı olarak 

koyun yetiştiriyorsunuzdur? Belki de gizlice süt ürünlerinin ticaretini 

yapıyorsunuzdur? 

JORO. Bu adam bizim gibi suçsuzu ipe gönderir vallahi. 

MEMUR. Gönderirim! 

 

Uç arkadaş çıkarlar. 

 

DERMENDCİYEVA (Usulca). Ortada koyun olmadığını anlamadınız mı? 



 39 

MEMUR (Şaşırmış). Ne? 

DERMENDCİYEVA. Koyun moyun yok ortada.  

MEMUR. Dermendciyeva, senin dilin cözüldü galiba... Ne söylediğinin farkında 

mısın? 

DERMENDCİYEVA. Ortada koyun olmadığını söyledim, bu hemen 

anlaşılıyor! 

MEMUR. Koyun yok mu?... Dermendciyeva, iyi misiniz siz? 

DERMENDCİYEVA. İyiyim ne var? 

MEMUR. Ne dediğinin farkında mısın? 

DERMENDCİYEVA. Bence, tartışılacak bir şey yok, sadece yanlışı düzeltmek 

yeter, 

MEMUR. Ne diye durmadan “yanlış”, “yanlış” deyip duruyorsun? Kim hata 

etti? Ve niçin yanlış olacakmış? Ve koyun olmadığından sen nasıl bu kadar emin 

oluyorsun? 

DERMENDCİYEVA. Şöyle veya böyle ona inanıyorum. 

MEMUR. Adamın doğruyu söylediğine inanıyormuş hanımefendi! Biz kilise 

görevvlisi olmayalım? Senin inancından bana ne? Sektör araştırması yapıldı mı? 

Yapıldı! Belgeyi imzalamış mı? İmzalamış. Kimlik kartının numarası var mı? 

Var! Numara da tutuyor! Ve sen bana tutturmuş iman, güven  hakkında 

behsediyorsunsun! 

DERMENDCİYEVA. Kendilerine inanmayacaksak, neden insanlara inanmamız 

gerektiği söyleniyor peki? 

MEMUR. Buna bir şeyler oluyor... Yıllardır burada çalışıyor, sessiz, sakın, sesi 

bile çıkmaz, ama aniden ne oluyor. Dermendciyeva, istersen çık biraz hava al, 

biraz hava almak istermisin? Tamam mı Dermendciyeva? 

DERMENDCİYEVA. Benim için kaygılanmayın. Bir şeyim yok. (Acı acı 

gülümseyerek.) Yıllarca susuyorsun, ama bir gün ne düşündüğünü söylüyorsun, 

o zaman senin delirdiğini sanıyorlar. 

MEMUR. Dermendciyeva, Dermendciyeva... Yine de yalvarırım! 
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DERMENDCİYEVA. Balıklar konuşacak olsa, olağanüstü bir olaydır bu, değil 

mi? Çünkü susmalarına alışmışızdır. 

MEMUR. Demek öyle mi Dermendciyeva? Bak sen... Tanrım, ben de kendini 

iyi hissetmiyorsun sanmıştım. 

DERMEHCİYEVA. Elbette ki kendimi iyi hissetmiyorum. Ama azıcık aklınız 

olsaydı, burada çalıştığım yıllar boyunca kendimi iyi hissetmediğimi 

farkederdiniz. Sürekli gözünüzün önündeydim. 

MEMUR. Bana öyle geliyor ki giderek daha da kötüleyeceksiniz. 

DERMENDCİYEVA. Fıkrayı bilirsiniz: “Eğer 60 yaşına ulaştıysanız ve bir 

sabah uyandığınızda hiç bir yeriniz ağırmıyorsa, bu öldünüz demektir.” Biraz 

değişik anlamda herkesle ilgili bir durum, yalnız 60 yaşındaki insanlarla ilgili 

değil. 

MEMUR. Ben, bir yerimin ağrımamasını tercih ederim. Ne 60 yaşımda, ne de 

önce. Sizin yerinizde olsaydım mesai saatlerinde ve yabancıların önünde böyle 

fıkralar anlatmazdım. 

DERMENDCİYEVA. Fıkralardan söz açıldığına göre, sizin hayvancılık 

hikayelerinizin daha komik olduğunu söylemek zorundayım. 

MEMUR. Dermendciyeva, haddinizi bilin! 

DERMENDCİYEVA. Bir gün aşılması gerekiyordu! Demek ki bugün olması 

yazılıymış. 

MEMUR. Sınırların aşılması cezasız kalmaz Dermendciyeva! 

DERMENDCİYEVA (Alaycı). Yüzlerce sınır aşmış biri gibi konuşuyorsunuz. 

MEMUR. Hayır, daha sonra başa gelenlerin bir tanığı olarak! 

DERMENDCİYEVA. Ben bıktım artık tanık olmaktan. Tanık olarak yeterinden 

fazlayız. Bazan bir stadyumdayım gibi geliyor bana. Eyleme katılmak istiyorum. 

MEMUR. Hangi eyleme Dermendciyeva? 

DERMENDCİYEVA. Belki ben de bir koyun alıp yetiştireceğim. 

MEMUR. Alay mı ediyorsunuz? 
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DERMENDCİYEVA. Onlarla gideceğim. Çünkü siz sorunu çözümlemek için 

hiçbir şey yapmayacaksınız, tanıyorum sizi. 

MEMUR. Onlarla mı? Truva atı mı olmak istiyorsunuz? Meslektaşlarınızın 

karşısında mı yer alacaksınız? 

DERMENDCİYEVA. Evet. 

MEMUR. “Manastır  dar geldi ruhuma” durumu, ha? Haydi, haydi 

Dermendciyeva, “Yol korkunç, ama şanlı”. Eğer işsiz kalırsanız, bize gelin, 

belki bir şey ayarlayabiliriz. Biz de insanız. 

DERMENDCİYEVA. Size şimdiden teşekkür ederim. (Çıkar.) 

 

15. SAHNE 

 

Ayakta yemek yenen self-servis lokantalarındaki gibi yüksek bir masa. Üç 

arkadaş kahve içmektedir. Dermendciyeva gelir. 

 

DERMENDCİYEVA. Sizinle geliyorum. Sorununuzu çözmek için parmağını 

bile oynatmayacak. İyi tanırım onu. 

JORO. Bizim ekipte tek kadın eksikti! Siz hangi akılla yaptınız bunu! Çok geç 

olmadan hemen geri dönün. 

DERMENDCİYEVA. Ben asıl hangi akılla orada durduğumu bilmiyorum. 

YEVGENİ. Ama ciddi ciddi düşünün. Burada çalışıyorsunuz. Şaka değil bu. 

DERMENDCİYEVA. Düşünmek!... Kaç yıldır düşündüğümü biliyor musumuz 

siz? Ömrümün yarısı nerdeyse geçip gitti, artık unuttum bile... Sabahleyin 

komşunun çocuğu uyandırır sizi, çünkü şu ya da bu nedenle dayak yiyordur, 

ama “gerçek neden” oturdukları ev çok küçüktür ve birbirlerine tahammülleri 

kalmamıştır. Daha sonra tramvayda tepenize çıkarlar, geç kaldığınız için 

kapıcıdan fırça yersiniz, merdiveni çıkarken yemeye çalıştığınız çörek taş gibi 

serttir. Bilim teknik dergisine bir göz atarsınız, çiçekleri sularsınız, biraz nefes 

aldıktan sonra işe koyulursunuz; dosyalar, fiş kutuları... yazarsınız, yazarsınız, 
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susarsınız ve pencereden dışarı baktığınız zaman sanki güvercinleri uçarken 

görüyormuş duygusuna kapılırsınız ve elinizde olmaksızın kollarınızla kanat 

cirparsiniz; ama sonra kollariniz yana düşer, tekrar dosyalara dönmek için 

bundan hemen vazgeçersiniz. Dışarda yağmur yağıyordur, size İlkbahar 

başlamış gibi gelse de, sıcak geceler uyumanızı engellese de yapraklan örter kar. 

Bir şey geçsin diye beklersiniz, biri gelsin... Ardından tekrar İlkbahar gelir, yaz 

parmaklarınızın arasından kayar ve yıllar geçer... Sokakta sana yalan söylerler... 

seni sinemaya götürürler... size bir el uzatırlar sonra da... ama kimse gerçekten 

konuşmaz... dinlemez sizi, yalnızca sizi baştan çıkartmaya çalışırlar... İş 

arkadaşınız yatmak ister sizinle, ama çekici hiçbir yanı yoktur, ne yakışıklıdır, 

ne zekidir, hâttâ budala bile değildir... bir hiç, sıradan biri ve korkak; siyah 

çoraplar giyer, size önereceği plâğı dinlemektir, ama tek bir plâğı bile yoktur... 

Bu mu hayat? İnsanlar böyle mi yaşıyorlar?... Kantinde öğle yemeği: et ve 

patates. “İvanov’un karısının dişçiyle çıktığını biliyor musunuz?” Tatlı: Sütlaç. 

“Şu sırada lüks ayakkabılar satılıyor, ama çok pahalı.” “Evet pahalı, çok pahalı. 

Ah şu Georgiev? Ne beceriksiz, ne yeteneksiz! Bu kadar uzun bir süre burada 

nasıl tutuyorlar onu...” Sonra tekrar dosyalar fişler ve tramvayda tepenize 

binenler. İste yıllar böyle geçip gider, hayat akıp geçer. Ne Marie Curie oldum, 

ne de Sophia Loren, ne de bir uzun yol kaptanının karısı. Küçükken kuş olmak 

isterdim.  Rüyamda hep uçtuğumu görürdüm, uçtuğumu... (Ara.) Ve siz bana 

oraya dönmemi ögütlüyorsunuz, öyle mi? Sağolun, istemem artık. Kimin canı 

çekiyorsa o gitsin. Uygun ücret, insancıl iş arkadaşları, iş tembel işi. Aday varsa, 

hemen gitsin oraya, iş açık. 

 

Üç arkadaş susarlar. Dermendciyeva ılara bakar, sonra karışık duygular içinde 

bakar onlara. 
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DERMENDCİYEVA. Hiç korkmazın, genellikle, konuşmam, şimdi bir istisna. 

Bununla birlikte on yılda bir kez ağzımı açmam hiç de fena değil, değil mi? On 

yılda bir kez olabilir! 

 

16. SAHNE 

 

Dördü yapılar orasında yollarına devam ederler. Bir kapının önünde dururlar. 

 

DERMENDCİYEVA. Burası işte. Çok akıllı biridir, bizi anlamaması imkânsız. 

YEVGENİ. Ben de bundan korkuyorum. 

DERMENDCİYEVA. Gücü yetiyorsa bize yardım edecektir, eminim bundan. 

İVAN. Haydi girelim. (Girerler.) 

 

Yerde bir çocuk oynamaktadır. Döşemenin üzerinde küçük halılar yardır. 

Ocaktaki tencereden buhar oıkmaktalır. Bir çekyat, somya, sandalyeler, bir 

dolap, bir televizyon, bir buzdolabı, duvar landa aile fotoğrafları, bir takvim, 

damalı örtüsüyle bir masa, bir yağ-sirke takımı, vb. Beyaz önlüklü bir katın 

soymaktadır, kısacası, sevimli bir aile tablosu. 

 

EV SAHİBESİ. Günaydın! Girin, rica ederim... (Onlara yer gösterir.) Yatağın 

üzerine oturabilirsiniz... Oturun lütfen... Lütfen bağışlayın beni, yerimiz çok dar, 

yeterince sandalyemiz de yok... Tek odaya sığışmak zorunda kalınca insan... 

Yahnı yapmak için patates soyuyordum. (Önlüğünü çıkartır.) Mircho, konuklara 

bir şey ikram et... 

 

Konuklar iyice afallamıştır. Çocuk dolaptan aldığı şeker kutusunu konuklara 

sunduktan sonra yerine koyar ve yerde kamyonuyla oynamaya devam eder. 

Sıkıcı bir sessizlik. Ziyaretçiler ne yapacaklarını bilemezler. 
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EV SAHİBESİ. Galiba hava bozuyor... 

JORO. Serinliyor. 

İVAN. Mevsim dönüşümüne göre kışa az kaldı. 

JORO. Evet, yapraklar dökülmeye başladı... (daha yüksek) ağaçların yaprakları. 

EV SAHİBESİ. Çok yağmur yağdı geçen yıl. 

 

Şessizlik.  

 

DERMENDCİYEVA (Bu ezici sessizliği kırmaya çalışarak). Sevimli bir çocuk. 

Senin adın ne bakalım delikanlı? (Delikanlı susur.) 

EV SAHİBESİ (Gözleri yaşlı). Yarı resmi olarak, Svetomir. 

DERMENDCİYEVA. Yarı resmi mi? Peki resmi olarak? 

EV SAHİBESİ. Resmi olarak adı yok. 

İVAN. Adı yok mu? Ama bir adı var. 

EV SAHİBESİ. Listede olmadığı için bu adla kayıt yaptımayı kabul etmediler. 

DERMENDCİYEVA. Kim reddetti? Hangi liste? 

EV SAHİBESİ. Nüfus memurluğunda, bir güzel adlar listesi var. Bu adlardan 

birini seçmek gerekiyor. Yoksa çocuğu kaydetmiyorlar. Doğumevinde bu adı 

vermiştik. Nasıl vazgeçeceğiz bu isimden? Rica ettik, türlü türlü yalvardık, 

mümkün değil; Listede yer almıyor, hepsi bu kadar, yapacak bir şey yok. Bu 

sebepten çocuğun adı yok. Resmi olarak hiçbir yere kayıtlı değil, sanki hiç 

dünyaya gelmemiş gibi. 

DERMENDCİYEVA. Affedersiniz, bilmiyordum... Nasıl dayanıyorsunuz... 

EV SAHİBESİ. Ah, önemli değil, alıştım. 

DERMENDCİYEVA. Yanakiev’in çalıştığı yer değildi mi burası? Onun bölümü 

burada değil miydi? 

EV SAHİBESİ. Biz beş yıldır burada oturuyoruz, ama Yanakiev’i tanımıyorum. 

Belki daha önceleri çalışıyormuş. 

DERMENDCİYEVA. Beş yıldır burada mı oturuyorsunuz? 
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EV SAHİBESİ (Doğal bir şekilde açıklar). Evet. Sokağı genişletmek için bizim 

evi yıktılar, güya hemen bir başka daire vereceklerdi. Ama olmadı, biliyor 

musunuz, büyük bir konut sıkıntısı var, sırada da bir yığın bekleyen... Oda  

önermiyor değillerdi, ama önerdikleri nedense hep yıkılacak binalarda oluyordu, 

daha taşınalı iki hafta olmadan binayı yıkıyorlardı, haydi gene yollara, birkaç 

hafta sonra yıkılacak bir başka binaya. Simdi genişletilecek çok sokak var. 

Zamanımızın çoğunu böyle geçiriyorduk, bir binadan ötekine taşınarak, birinden 

ötekine göçerek. Ama çocuk doğunca, artık yolculuk yapamaz olduk ve buraya 

gelip kapının önüne yerleştik. Durum acildi ve bize bu odayı verdiler. Bu 

büroydu. Elbette geçici olarak verildi sorun çözülene kadar, bir başka yer 

beklerken... 

İVAN. Ama burası bir devlet dairesi! Nasıl yaşıyabiliyorsunuz burada? 

EV SAHİBESİ. Ah, alışıyor insan. Hâttâ bazı yararları bile var, diyelim ki bir 

belgeye, bir bilgiye ihtiyacınız var, suyun başındasınız. Çarşıya alışverişe 

çıktığım zaman komşu kalem odalarındaki memurlar yemeğin dibinin 

tutmamasına  ve evladımıza gözkulak oluyorlar. İyi komşularımız var, şikayet 

edemem... Ama kocam daha zor alıştı, ama şimdi o da hoşnut durumdan... 

Sonuç olarak hoşnutuz... Bu Yanakiev kara gözlü, gözlerini kırpıştıran orta 

boylu biri değil mi? 

DERMENDCİYEVA. Evet, aynen. 

EV SAHİBESİ. Üst katta, tam bizim bir üstümüzde. Birinde nane kokusu almış 

geldi. Ufak tefek biri, çocukluğundan beri nane seviyormuş. Fasülye 

pişirmiştim, kendisine bir tabak ikram ettim... Bizimle yeseydiniz?... Yahnı az 

sonra hazır olur. 

İVAN. Hayır teşekkürler, Yanakiev’le bir işimiz var. 

EV SAHİBESİ. Nasıl isterseniz, ama az sonra hazır olurdu... 
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Yevgeni, Dermendciyeva ve İvan çıkarlar. Bu arada Mirço’yla oynamaya 

başlayan Joro (Birbirlerine kamyonu paslaşıyorlardı) Ötekilerin uzaklaştıklarını 

görmeksizin oyuna devam ederler. Az sonra, İvan geri döner. 

 

İVAN. Ne yapıyorsun? 

JORO. Kalıyorum. 

İVAN. Kalıyor musun? 

JORO. Çocukluğumdan beri yahnıyı severim. Benim baş yemeğimdir. 

İVAN. Ama biz Yanakiev’in yanına gidiyoruz. 

JORO. Ben gelmiyorum. 

İVAN. Gelmiyor musun? Eğer karnın açıktıysa bekleyebiliriz seni. 

JORO. Hayır. 

İVAN. Joro, şakayı bırak. Gidip gerçeği kanıtlayacağız, koyun olmadığını 

göstereceğiz... Sen gelmek istemiyor musun... Nasıl gelmezsin?? 

JORO. Yoruldum artık, canıma tak etti, yürümekten bıktım, kanıtlamaktan 

bıktım, kavga rezalet çıkarmaktan, merdiven çıkmaktan bıktım. Koridorlarda 

yürümekten, gerçeğin peşinde koşmaktan bıktım. Artık yürümek istemiyorum, 

burama geldi. 42 yaşımdayım. Artık genç değilim, bir ailem, çocuklarım olsun 

istiyorum, karım beni önlükle karşılasın istiyorum... Zaman akıp geçiyor, bir 

koyunun peşinde koridorlarda koşmaktan mahvolduk, kimse nasıl 

kurtulacağımızı bilmiyor, belki de hiç beceremiyecegiz... Biliyorum, çocukluk 

arkadaşıyız bizler, ama ben bir insanım ve herkes gibi yaşamak istiyorum. 

Dünyaya bir kez geliyor insan. 

İVAN. Bir gayret daha, sadece bir kat! 

JORO. Bir kat daha. Peki sonra? Şimdiye kadar bir yığın kat gördük... Hayır, 

artık gücüm kalmadı, yarım kat için bile olsa gücüm kalmadı. Yahnı yedikten 

sonra çekip gideceğim. 

İVAN. Bizim halimizi anlayabilecek, entelektüel biriymiş, sen de duydun. 

Yolun ortasında yüzüstü bırakıp gitme bizi! 
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JORO. Sonsuz bir yol bu. Yerlerde sürünüceye kadar yürümek istemiyorum bu 

yolu. Tamam mı? Hayat geçip gidiyor. İnsan gibi yaşamak istiyorum ben. 

İVAN. Hangi insan gibi, nasıl bir insan gibi? Sorun bu. 

JORO. Sıradan bir insan gibi, en sıradan bir insan. Kabahat benim değil, süed 

ceketi olan sensin. Sen kendi gerçeğinin ardından koşuyorsun, ben kendi 

gerçeğimin. Bir kahraman değilim ben, Giordano Bruno değilim ben. Sıradan 

bir insan olarak kalmak istiyorum. Bu benim hakkım. 

İVAN. Bir gün sana da bir celpname gelecek... O zaman ne yapacaksın. 

JORO. Beni rahat bırakın! (Yatağın üzerine oturur.) 

İVAN. Ben de ne bir kahramanım, ne Giordano Bruno yum, ama kabul edilemez 

şeyler var. Ortaya ne ciktigini görmüşüm? Yürüyoruz, ispatlıyoruz, acikliyoruz, 

yeminler, yok yere ediyoruz. Hiçbir şey! Hava, yerçekimsiz ortam! Demek o 

kadar sene, emek, çalışma, tezler, kitaplar, duyarlılık, prensipler, bütün 

hayatimiz... Bunun bir anlamı yok... bir kalem darbesiyle çiziliyor... cünki 

sadece bir yerde bir şey yazilmistir. Ortaya çıkıyor ki basit bir yazım hayatimizi 

altüst edebilir...? Gerçek olmasa bile. Ve biz hiçbir şey yapmıyoruz. Hayır, 

hayır, böyle değil, inanmıyorum. Kabul etmiyorum ve hiçbir zaman da kabul 

etmeyeceğim. Sende kabul etmeyeceksin, anlıyor musun? Yenilmeyeceksin! 

Aksi takdirde yarın aynaya baktığımızda ağzımızdan bir meleme duyulabilir! 

Anlıyor musun... bir meleme... Haydi kalk... kalk ta gidelim... Duyuyor musun 

beni, Joro? 

JORO. Yorgunum ben. 

 

İvan ona bakar, sonra seyircilere döner, seyircilere bakar. Onun arkasında Ev 

Sahibesi de, çocuk da seyirciye bakar. Joro da bakar. Işık yavaş yavaş çoğalır. 

Sahne iyice aydınlanınca İvan çıkar... 
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İKİNCİ PERDE 

 

Asılı asansördeki adam üzüntülüdür, karamsardır. Aşağıda karısı bir çanta 

üzerine oturmuş susmaktadır. İslerin yolunda olmadığı hissedilir. 

 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Sinirimi zıplatma. Neden bir şey söylemiyorsun? 

KARISI. Konuşmaktansa susmak daha iyidir. 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Yeter artık şu doğu bilgeliği. Hangi durumda 

olduğumu gözlerinle görüyorsun... Haydi, konuş... Evlendi mi yoksa? 

KARISI. Hayır. 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Peki öyleyse ne var? 

KARISI. Seni işten çıkartmak istiyorlar. 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Beni mi? Niçin? 

KARISI. Çünkü işe gitmiyorsun. 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Ne yüzsüzlük! İşe nasıl gidecekmişim? Benimle 

dalga mı geçiyor bunlar? Asansöre asılı kaldığımı bilmiyorlar mı? 

KARISI. Bana: “Asansörden çıkamayabilir” dediler. Tersini kimse garanti 

edemezmiş. 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Yahu ben keyfimden mi duruyorum burada. Yokluk 

içinde yokluk çekiyorum... Acı çekiyorum... Bilime katkıda bulunuyorum, daha 

ne yapayım? 

KARISI. “Doğru” diyorlar, “Ama şöyle veya böyle, işe gelmiyor” dediler, 

“Asansöre asılı kaldı, asansörün arızalı olmasının suçu bizde değil” dediler. “İş 

iştir. Beklemez” diyorlar. 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Ama çıkacağım buradan. Sonsuza kadar burada 

kalacak değilim. Bunu söylemedin mi onlara? 

KARISI. Söyledim. 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Peki o zaman? 
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KARISI. “İki, bilemedin üç ay bekleriz, daha fazla bekleyemeyiz. İşe 

gelmezse...” dediler. 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Ne? 

KARISI. ...oy çoğunluğuyla. 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Evet, ama ben, aynı fikirde değilim. Oy çokluğu söz 

konusu değil! Ben aynı fikirde olmazsam, oy çokluğundan söz edilemez. 

KARISI. “Uyum göstermesi gerekir, başka yolu yok!” diyorlar. 

ASANSÖRDEKİ ADAM. “Ve çeliğe su verildi”. “Çelik nasıl perçinlenir” adlı 

kitabı getir bana.  

 

Adam düşünceye dalar. Karısı susar. 

 

18. SAHNE 

 

Yanakiev’in kalem odası. Yanakiev eski bir guguklu onarmaktadır. Zemberekler, 

saat parçaları, yaylar, tornavidalar masanın üzerine yayılmıştır. İvan, Yevgeni 

ve Dermendciyeva girerler. 

 

İVAN. İyi günler! Bay Yanakiev’i görmek isterdik. 

MEMUR. Yanakiev benim. Ooo, kocaman bir heyyet! Giriniz, giriniz, oturunuz. 

Şu saati onarmak istiyordum, ama çok zor, çok eski bir saat. Saati göstermiyor, 

ama çalıyor... (Tablı bir müzik, Mozart’ın bir “menuet”si duyulur. Dinlerler.) 

Size nasıl görünüyor? XVIII’ci yüzyıldan kalma. XVI. Louis... Her şeye rağmen 

çalıyor... Size nasıl bir yardımda bulunabilirim? 

İVAN. Karmaşık bir iş... 

MEMUR. Evet öyle (Saati gösterir.) Kolay mı sanıyorsunuz? Tam 307 parçası 

var... Haydi, haydi, çekinmeyin. 

YEVGENİ. Bu yüzden çok kapı çaldık... 

MEMUR. Sizi dinliyorum. 



 50 

İVAN. Baştan mı başlayayım? 

MEMUR. Nereden isterseniz oradan başlayın. 

İVAN. Başından başlıyorum. Bir deri çeket aıdım... 

MEMUR. Sahi, şu ünlü ceketin sahibi sizsiniz demek? Biliyorum. Gerçekten 

aptalca hikaye. 

YEVGENİ. Enbesilce. 

DERMENDCİYEVA. Ama gene de gün gibi ortada. 

MEMUR. Evet, her şey net: Sizin koyununuz yok. Bir yanlışlık söz konusu. Bas 

agrırtıcı bir hata. Çok can sıkıcı! 

İVAN. Evet, tamamen öyle. 

MEMUR. Aslında, siz koyunu değil ceketi kırktırdınız. 

YEVGENİ. Öyle yapmasını ben söylemiştim ona. 

DERMENDCİYEVA (İvan’a). Sana söylemiştim! 

MEMUR. Bunun üzerine, koyun sahibi olarak kayda geçmişler sizi. 

DERMENDCİYEVA. Bir yanlışlık. 

MEMUR. Bir yanlışlık. Yanlışlıkla yazılmışsınız. 

İVAN. Doğru. 

MEMUR. Gün gibi ortada. 

YEVGENİ. Rüya görüyorum! 

MEMUR. Sizin bir koyununuz yok mu? 

İVAN. Yok. 

MEMUR. İşte bu çok kötü. 

İVAN (Şaşkınlıkla ayağa kalkar). Nasıl, nasıl? 

MEMUR. İşin püf noktası şu: Koyununuz yok ve siz bir koyununuz olduğunu 

kabul etmek istemiyorsunuz. Yoksa, sorun beş dakikada halledilirdi. 

İVAN. Hiçbir şey anlamadım. 

MEMUR. Bir koyununuz olsaydı, istediğinizi yapmak çok kolay olurdu: Başka 

bir kütüğe kaydedilirdi, şap hastalığına tutulduğunu bildirirdiniz. 

İVAN. Gene anlamalım. 
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YEVGENİ. Ben de. 

MEMUR. Çok kolay. Bir terslik var, burada anlaşıyor muyuz? 

İVAN. Bunu anladım. 

MEMUR. Ama günümüzde kimse hata yaptığını kabul etmiyor. Bizim 

üslûbumuz bu. Eski bir hatayı örtmek için beş yeni hata işleniyor günümüzde. 

Anlıyor musunuz? Bu nedenle bu kadar görünür hatalar başarı sayılıyor. Şu 

anda, ceketiniz konusunda bir yanlışlık yapıldığını hiç kimse kabul 

etmeyecektir. Çarmıha gerseler, bu ceketin içine sokup düğmelerini ilikleseler, 

hepsi onun bir koyun olduğunu ileri sürecektir Anlıyor musunuz? Şunun bir 

ceket olduğunu kanıtlamak boşuna yani. (Ceketi gösterir.) Bunun iki çıkış yolu 

var. 

İVAN. Neymiş bunlar? 

MEMUR. İlki ve en hızlısı hemen vergiyi ödemeye başlamak. 

İVAN. İşte bir bu eksikti. 

MEMUR. Mutabık değil misiniz? 

İVAN. Mutabık olsaydım, vergiyi hemen öderdim. Peki öteki çare? 

MEMUR. En azından saymaca olarak (yalardan) bir koyununuz olduğunu kabul 

edebilirsiniz. Sözde bir koyun... hayali bir koyun. 

İVAN. Bir başka çareden söz etmiştiniz. 

MEMUR. Çare şu: Bir koyun satin alabiliısiniz. 

İVAN (Bir sessizlikten sonra). Nasıl? Bir koyun almak mı?... Bunu bir çare mi 

sayıyorsunuz? 

MEMUR. Beni iyi dinleyin. Hayali ya da gerçek bir koyunumuz olsaydı, 

istediğinizi yapabilirdim. Neden bir koyun almıyorsunuz? Siz evli misiniz? 

İVAN. Ne?... Ha, hayır. 

MEMUR. Sizin bir koyuna ihtiyacınız var. Sakindir, canlıdır, alçakgönüllüdür, 

güvenir, hemen bağlanır. Ona güvenebilir insan. Nankörlük dtmez köpekler, 

kediler gibi değildir koyun, pençeleri ve kötü huyları yoktur. Koyun tamamen 

değişik bir hayvandır. Ne kin, ne hınç bilir, hemen unutur. Guguklu saat 
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kolleksiyonu yapmamış olsaydım hemen bir koyun alırdım kendime. Yalnızlık 

hissi duymanıza engel olur, evde özel bir atmosfer yaratır; onun yanında ne 

yabancılaşma vardır, ne de terkedilmişlik duygusu. Ayrıca koyunu bir ulusal 

niteliği vardır, folklorik, topraksal bir karakter... Bunların eksikliğini 

hissediyorsunuz, biliyorsunuz, nasıl da uzaklaştık bütün bunlardan... Üstelik, 

evinizde her an elinizin altında taze süt, peynir ve öteki sütlü ürünler. Tamamen 

doğal, kendisine büyük bir güven duyduğunuz en yakın bir dost olan üreticiden 

direkmen gelen bir ürün. 

İVAN (Susar, şaşkındır, tek sözcük söyleyemeyecek durumdadır). 

MEMUR. Bir koyun satın alacak olursanız, sizi temin ederim ki büyük 

sıkıntılardan uzak kalacaksınız, sinirlerinizi koruyacaksınız, evinizde bîr dost 

sahibi olacaksınız. Ve o zaman size kolayca yardım edebicek durumda 

olacağım. Koyun olmazsa elim kolum bağlı. 

İVAN. Yani, demek oluyor ki, koyunum olmadığını kanıtlamanın tek yolu bir 

koyun satın almak. Doğru mu? 

MEMUR. Ancak bir koyun sayesinde bu beladan kurtulabilirsiniz. İnanin bana. 

İVAN. Teşekkür ederim, ama ben, koyun olmadan kurtulmayı deneyeceğim. 

MEMUR (İç çekerek). Nasıl da gençsiniz!... Haydi, nasıl isterseniz öyle yapın, 

içtenlikle size yardım etmek isteridim... Gençliğimde ben de sîzin gibiydim... 

yerimde duramazdım. Hey gidi yıllar... Güzeldi gençlik... (Yanakiev’e geçmiş 

olan gençliğini anımsatmak istermişçesine sarkaçlı saat  menuet’yi çalmaya 

başlar.) 

 

18. SAHNE 

 

Yevgeni önde üçü de çıkarlar. Yevgeni aniden İvan’a hitap eder. 

 

YEVGENİ. Yahu, söylesene, niçin kabul etmiyorsun? 
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İVAN. İmkânsız. Kabul edecek olsaydım, yarın bana fil vergisi ödetmeye 

kalkışırlardı. 

YEVGENİ. Hiç değilse bir koyunun olduğunu kabul edebilirdin. Sana yardım 

etmeye hazır adam, bu belâdan kurtulacaksın. 

İVAN. Hayır, hayır ve gene hayır! 

YEVGENİ. Böylesi senin için daha iyi olur, şu ya da bu şekilde uzlaşmak 

zorundasın. Bu olay üniversitede zararlı olur senin için. 

İVAN. Gerçek olmayan bir şeyi nasıl kabul edebilirim? 

YEVGENİ. Saf olma. Gerçeklik için uğraşacak zaman değil, kendini düşün! 

 

19. SAHNE 

 

İvan, Yevgeni’yi yalnız bırakarak aniden yürür. Bu sırada İkinci yetkili girer, 

elinde 5-6 elektrkli ocak ve birçok kahve cezvesi vardır. 

 

İKİNCİ YETKİLİ (İvan’a). Elektrikli ocağı hangi cehenneme sakladın? 

İVAN. Elektrkli ocağım yok benim. 

İKİNCİ YETKİLİ (Ocakları göstererek). Onlar da elektrikli ocaklarının 

olmadığını söylüyorlardı. Ama seni de yakalayacağım, elime düşeceksin. 

(Yoluna gider.) 

İVAN. Kim bu yahu? Üçüncü kez karşılaşıyoruz. 

DERMENDCİYEVA. Gönüllü görevli – toplumsal organizasyon kanalıyla bir 

itfaiyeci. 

İVAN. Ben ise sağlık sorunun var olduğunu tahmin etmiştim. 

YEVGENİ. Galiba bu işten vazgeçmemiz daha iyi olur diye düiünüyorum. Daha 

fazla saklamanın bir anlamı yok. Kendin de görüyorsun. Gizlemek olanaksız. 

İVAN. Neden söz ediyorsun sen? 

YEVGENİ. Koyundan. 

DERMENDCİYEVA. Hangi koyundan? 
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YEVGENİ. Onun koyunundan. 

DERMENDCİYEVA. Nasıl onun koyunundan? Koyunu mu var? 

YEVGENİ. Var tabii. 

İVAN. Sen iyimisin? 

YEVGENİ. Daha fazla saklamanın bir anlamı yok! 

İVAN. Koyunları kaçırdın galiba. Ona bir şeyler oldu. Yevgeni sana ne oldu? 

DERMENDCİYEVA. Sizin koyununuz var mı? 

YEVGENİ. Evet, yıllardır, beyaz bir koyun. Koyun çok bağlıdır ona. Kendi 

aralarında konuşurken göreceksiniz onları... Ya da kurdelesini takarken... Bir 

kurdelesi var, ya... 

DERMENDCİYEVA (İvan’a bakarak). Sizin koyununuz var mı? 

YEVGENİ. Ona nasıl seslendiğini bir bilseniz... O ise ayak ucunda yatar, düçler 

içinde, gözler kısık... Koyun olduğuna inanamazsınız. 

DERMENDCİYEVA (İvan’ın gözlerinin içine bakarak). Demek... 

YEVGENİ. Seviyor onu. Onu bir hayvan olarak kabul etmiyor, bu yüzden de 

vergi ödemek istemiyor. Böyle tamamen reddedeceğini sanmazdım. Ama o 

vazgeçti. Bunca yıldan, kendilerini birleştiren bunca şeyden sonra. Ondan 

vazgeçti. 

İVAN. Bu doğru. Bir koyunum var. 

YEVGENİ. Evet var. 

DERMENDCİYEVA. Demek... şimdiye kadar konuştuunuz hersey... 

İVAN. Gizleyebileceğimi sanmıştım, başaramadım. Bunun üzerine ondan 

vazgeçtim. 

DERMENDCİYEVA (Acı bir biçimde). Yine aldatıldım... her zamanki gibi... 

İnsanin şansı olmaya görsün, ömür boyu sürer. Bir açıldı mı... 

İVAN. Üzgünüm. 

YEVGENİ. Maalesefmiş... Peki niye sürükledin bizi bu koridorlarda? İnsanlara 

neden yalan söyledin? Şu zavallı kızcağızı neden peşin sıra sürükledin? 
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İVAN. Koşuşturmadan ona bir şeyler oldu. Karşı çıkmayın, her söylediğine ha 

deyin. 

YEVGENİ. Bana bir şeyler mi olmuş? Senin ilkelerinden gına geldi. Duyuyor 

musun? Burama kadar! Duyuyor musun? Gına geldi! Bıktım! Yıllardır 

prensiplerin var! Yıllardır namuslusun! Dürüstlüğünle yıllardır burnumuza 

soktun: “Bana bakın, benim prensiplerim var, namusluyum, dürüstüm ben, 

pozisyonun belli. Sizin yok, siz yumusakcagillerdensiniz, enayisiniz, 

tembelsiniz, sümüklü böceksiniz, siz bu hızla anca gidersiniz. Ben evsiz barksız 

yapabilirim, her şeyle katlanabilirim, ama boyun eğemem, uzlaşamam!” Böyle 

yaşar bir dilbilimci. Temel ve yan cümlelerle uğraşır, bir pansiyonda yaşar, 

öğleyin sandviç yer ve ilkeleri olduğundan kuşku bile duymaz... Bu gösteriler 

canıma yetti artık. Neyi kanıtlamak istiyorsun? Siz yumusakcagillerdensiniz, 

enayisiniz, tembelsiniz, sümüklü böceksiniz, siz bu hızla ancak gidersiniz. Ne 

demek istiyorsun? İnsanın dürüst yaşayabileceğini, prensiplerini 

çiğnemeyeceğini mi? Haydi oradan, saftirik!... Bir yaftan eksik: “Yeni insan 

burada – kapıya iki kez çalın”... 

İVAN. Hiçbir şeyi yok, tamamen normal. 

YEVGENİ. Ama ben rasgele yaşamak istemiyorum, iyi yaşamak istiyorum, 

anladın mı? Ben üniversiteye girmek için çılgınlar gibi çalışırken öğretmenler 

“Pekiyi”leri başka çocuklara veriyorlardı, çünkü birinin annesi müdireydi, 

birisinin babası şefti, bu yüzden her zaman “pekiyi” alıyorlardı. Çünkü 

“Pekiyi”ler plânlanmıştı. Benim şu namussuz “pekiyi”lere ulaşmak için raporlar 

yazmam, sınıfta olanları düzenli olarak haber vermem, daha yüzlerce şey 

yapmam gerekiyordu. Sen de ancak “orta” alıyordun, ama kimseye borçlu 

değildin, öğretmenlere bile... Seni ırgalamıyordu. Doğal buluyordun. Ama 

benim için, bizler için, önemliydi. Ama y’ne de üniversiteye girdin sen, 

tamamen normal bir şekilde. Bugün bile bunun nasıl olduğunu düşünürüm... 

İVAN. Tam anlamıyla rastlantı. 
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YEVGENİ. Elebtet bir rastlantı. Çünkü daha sonra, olması gerekenler oldu. 

Meslektaşların doçent oldukları halde sen hâlâ başasistansın. Sende olan 

yetenekler onlarda yok, ama onlar profesör olacaklar... Ve sen gene başasistan 

olarak kalacaksın. Çünkü eminim ki, sandviçlerinle, öğütlerinle, ilkelerinle 

onların başlarını ağırtıyorsun. 

İVAN. Tıpkı bir kahin gibi konuşuyorsun. 

YEVGENİ. Bir realist gibi konuşuyorum, bir dost gibi. Benim ki gibi bir evin 

olmayacak, hayır, Benim karim gibi kain olmayacak, benim ki gibi bir mevkin 

olmayacak. Ama benim olacak. 

İVAN. Doğal bir şey. Kiminin görüşleri, kimilerinin evi var. 

YEVGENİ. Bir budalasın sen. Bir budaladan başka bir şey değilsin, hiçbir şey 

anlamıyorsun... Gerçeğin peşinden koşuyorsun... Yakaladın mı gerçeği? Birine 

kanıtlayabildin mi ceket olduğunu? Sana inanan çıktı mı? Şu saf kızdan başka? 

Kimse parmağını oynattı mı? İsa, Golgota yolunda yürüyor, yalnız çarmıh 

yerine ceket taşıyor. 

İVAN. Haydi, hiç olmazse Dermendciyeva’yı rahat bırak. 

YEVGENİ. O, kuş olmayı hayal ediyormuş... Güya rüyada ucuyr muş... 

kanatlarını acıyor muş... Ha ha... Kuşlar! 

İVAN. Rahat bırak onu! 

YEVGENİ. Hele bir dur, kavga mı etmek istiyorsun? 

DERMENDCİYEVA. Bizimle niye yürüdünüz o zaman? 

YEVGENİ. Bu defa vazgeçeceğini sanıyordum. Nasıl vazgeçtiğini görmek 

istiyordum. Ama bir kez daha inandım ki bu adam deli. Ya da deli gibi yapıyor. 

İkisinden biri. Ama ben delgi değilim. Yeldeğirmenlerine karşı 

savaşılamayacağını biliyorum. Akıllı insan onu kabullenir. En iyisi koyunu 

bağlayalım, onu besleyelim, vergisini ödeyelim ve gidelim... Evli evine, köylü 

köyüne... 

İVAN. Herkes kendi evine mi? 
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YEVGENİ. Herkes kendi evine, evet. Bu en iyisi. Bizler çocukluk 

arkadaşlarıyız. Kurdelasını boynuna bağla ve gidelim artık. Koyun önde, biz 

arkada. Ömür boyu bu koridorlarda koşuşturamayız. Anlamsız... Anlamsız... 

İVAN. Ben de öğretmenler nasıl olur da sınıfta olup biteni bilebilir diye 

şaşardım! 

YEVGENİ. Ömrün yarısı geçip gitti, İvan sen hâlâ merdiveni çıkarken kruvasan 

tıkınarak nefis körletiyorsun. Kendine gel... Gidiyor muyuz? 

İVAN. Evet. 

YEVGENİ. Koyunla mı? 

İVAN. Ceketle. 

 

İvan ve Dermendciyeva çıkarlar. Yevgeni bir süre hareketsiz kalır, sonra ters 

yöne yürür.  

 

20. SAHNE 

 

İvan ve Dermendciyeva koridorlarda dolaşmayı sürdürürler. Bir kapının önüne 

gelirler, kapıyı çalarlar, ama kimse açmaz. Tokmağı çeviımeye çalışırlar. 

 

İVAN. Kilitli. 

DERMENDCİYEVA. Ama içerde! Hesap makinesinin sesini! Sorunu sadece o 

çözümleyebilir. Onun yetkisinde. 

 

Bu sırada İkinci yetkili görünür. Kabloları yerde sürünen ocaklar taşımaktadır. 

 

İKİNCİ YETKİLİ. Çalsanız da çalmasanız da o kapı size açılmayacaktır. Su 

ansa Venedik’i kurtarmakla uğraşıyor. 

DERMENDCİYEVA. Hangi Venedik? 
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İKİNCİ YETKİLİ. İtalyanlar’ın Venedik’i, hiç kuşkusuz, saraylarıyla, 

kanallarıyla, Adriyatik’in incisi... Yani yirmi tane Venedik mi var? 

İVAN. Neden kurtarıyor Venedik’i? 

İKİNCİ YETKİLİ. Boğulmaktan. Her yıl 10 milimetre denize gömülüyor. Bu 

gidişle 50 yıl sonra yarısı yok olacak, batma durdurulamazsa. 

DERMENDCİYEVA. Şimdi o Venedik’i mi kurtarıyor? 

İKİNCİ YETKİLİ. Kurtarıyor. Bir çare arıyor. Üç yıldır neler çekti. Kapıyı 

çalmak boşuna, kimseyi kabul etmiyor. 

İVAN. Vergilerle ilgili yetkili o değil miydi? 

İKİNCİ YETKİLİ. Ne yani? Vergilerden sorumludur diye Venedik’in batmasına 

göz mü yumacaktı? Kalbiniz yok mu sizin? Vilayeti bir fincan kahve uğruna 

yakmaya hazırsınız, ama Venedik batabilir. Tanrım, biz insanlar nasıl da bencil 

oluyoruz! Dolabın içine gizlediğimiz bir elektrkli ocakta, kesinlikle yasak 

olmasına rağmen orada burada ocak üstü kahve yapmak iyiydi de, dünya batıyor 

kimsenin umurunda değil, senin elektrikli ocağını da bulacağım, benden 

gizleyemezsin. 

İVAN. Onu bulacağınızdan kuşkum yok, eminim. 

İKİNCİ YETKİLİ. Dünya bilinçsiz insanlar dolu. (Dermerıciyeva’ya) Seninkine 

de el koyacağım. 

DERMENDCİYEVA. Benimkine zaten el koydunuz. 

İKİNCİ YETKİLİ. Ateş kimseye acımaz. Yandığı zaman her şeyi yakar, ne dost, 

ne arkadaş tanır... Ateşle şaka olmaz. 

İVAN. Katılıyorum size... size katılıyorum. 

DERMENDCİYEVA. Bilirsizleri ateş yaksın! 

İKİNCİ YETKİLİ. Öyle veya böyle yakacak! 

 

Gider, kendi kalem odasına girer. Üşümüştür, getirdiği elektrkli ocakları fişe 

takar. 
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İKİNCİ YETKİLİ. Amma da soğuk burası! Beş yıl oldu kimse onarmadı 

radyatörü. Ocak toplamaktan bıktım artık. Bu gönüllü aktvite canıma tak dedi. 

Ne için? Çünkü kimse radyatörü onarmak için parmağını bile kımıldatmıyor... 

(Son sözcükleri güçsüzce söyler, ısıtmaya başlayan elektrikli ocakların üzerine 

eğilmiştir.) 

 

21. SAHNE 

 

Asansördeki Adam konserve kutusundan yemek yemektedir. Karısı ve oğlu 

girerler. 

 

KARISI. Haydi, “Günaydın” de babana. 

OĞLU. Günaydın baba. (İkisi de başlarını kaldırırlar.) 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Ah, siz ha! Bir dakika. (Kutuyu koyar. Peçetesini 

çıkartır.) Tamam. Eee, ne var ne yok?... Dersler nasıl gidiyor? 

OĞLU. Şahane. 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Ne düşünüyorsun şu asansör hakkında? Nasıl, 

becerebilecek misin? 

OĞLU. Bunu henüz okumadık. 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Canım kitaplarını da, literatürü de okumalısın. Belki 

bu modeli okumayacaksınız. Çünkü artık üretilmiyor. 

KARISI. Oh, okuyor, hem de çok okuyor. 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Ders kitaplarınız hangi yıl basılmış? 

OĞLU. Hmmm... hatırlamıyorum... galiba 83... 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Her şeyi hafızanda tutmak gerek. Burada yapılacak 

en ufak bir ayrıntı büyük hata olur... 

KARISI. Aklında tutuyor o. 
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ASANSÖRDEKİ ADAM. Her şeyi hatırlaması, her şeyi bilmesi, her şeyi 

yapabilmesi gerek. Sen öteki çocuklar gibi değilsin, senin baban asansörde 

asılmış durumda! 

KARISI. Aklında turar o, elinden her şey gelir onun. 

OĞLU. Evet baba. 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Karneni göster bana. (Sepeti indirir.)  

 

Ana ile oğlu bakışırlar. Oğlu karneyi cebinden çıkartır ve sepete koyar. Asılı 

asansörde kalan adam sepeti çeker. 

 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Çok güzel! Âlâ! Aferin! Bravvo! Baban burada 

aylardır bir asansöre aılı kalmış, seninse karnen Zayıf notlarla dolu! 

KARISI. Ama iyi notları da var babası! 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Edebiyat. Edebiyattan “Pekiyi”ye benim ne ihtiyacım 

var? Amaç onun şair olması değil, ama babasını asansörden kurtarması. 

KARISI. Ama edebiyata meyili var bu çocuğun... 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Benim de, benim de edebiyata yönelik meyilim var, 

ama bir asansörün kepçesinde esir kaldım. Bir gün kendisi de asılı asansörde 

kalırsa vay haline, bakalım ne yapacak... Bu meyillerle ancak çıkmaz sokağa 

girer. 

OĞLU. Sen sadece kendini düşünüyorsun. 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Ne? Babanla nasıl böyle konuşusun?! 

OĞLU. Öteki çocukların da babaları var... hem de ne babalar!... Sen ise buraya 

asılıp kalmışsın... 

ASANSÖRDEKİ ADAM (Soğuk). Neyin peşindesin? 

OĞLU. Demek, istiyorum ki, üniversite giriş sınavında “asansörde kalanların 

durumu” İle ilgili bir paragraf yok. 

KARISI (Korkmuş). Derslerini çalışıyor benim oğlum çalışıyor... 
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ASANSÖRDEKİ ADAM. Anladık, anladık. Başka şeyler de söylemek 

istiyorsun belki? 

OĞLU. Evet. Günümüzde bilgiyle hiçbir yere varılmaz. Çünkü, bilgi bilgidir, 

ünvan da ünvan. 

KARISI (Korkmuş). Derslerini çalışıyor benim oğlum çalışıyor... 

OĞLU. Sınavları geçsen ne yazar, torpilin yoksa... 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Torpilin mi? 

OĞLU. Evet, torpilin baba torpilin, güzel veya yakışıklı olman işe yaramaz. 

Torpilin yoksa, başkaları her zaman ön saflarda olur. Başkalarının babaları sağa 

– sola koşup duruyorlar, birinia çocukluk arkadaşı var, ötekinin şanlı bir geçmişi 

olan bir okul arkadaşı, oysa bizim? “Babanız kim?” O... asansörde... “Peki bu 

nasıl bir görev? Nasıl bir makam?” 

KARISI. Derslerini çalışıyor benim oğlum çalışıyor. 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Bu bir makam değil. Bir felâket. Peki sen ne 

yapıyorsun, bana yardım edeceğine, gelmiş bana hayatın özelliklerini 

öğretiyorsun. Ben, senin yaşındayken, babamın gözlerine bakmaya cesaret bile 

edemezdim.Torpilmiş... Senin kendi torpilin varsa kimseye ihtiyacın yoktur! 

Ama unutma, deve değilsin! 

OĞLU. Pek uzağa gidemem bunlarla! 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Sen, biliyor musun ki, kuşa dönüşebilir baban? 

Biliyor musun bunu? Ben kuş olduğum zaman, ne yapacağını göreceğiz 

bakalım. O zaman ister şiir yazarsın, ister hayatın özelliklerini öğretirsin, bana 

vız gelir. 

OĞLU. Kuş! Nasıl bir kuş? 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Böyle bir kuş!... Bilginlere göre, havada uzun süre 

kalmakla, organizmam da köklü biyolojik değişimlere yol açarmış. 

KARISI. Aman Tanrım! 
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ASANSÖRDEKİ ADAM. Kemiklerim hafifleyecek, içlerine hava dolacak... 

Bazı organlar körelecekler, bazıları da gelişecek. O zaman memnun olursun 

artık. “Babam sartı sağlam bir kuş!” diyebilirsin. 

KARISI. Aman Tanrım! 

OĞLU. Baba n’olur böyle konuşma! 

ASANSÖRDEKİ ADAM. Güvercinlerle, öteki kuşlarla mahallenin damları 

üzerinde uçtuğum, çatıların, ağaçların üzerinde döndüğüm, bir nokta gibi 

görününceye kadar bulutlarda yükseldiğim zaman, “Ne babamız varmış! Onun 

gerçek değerini anlayamadık, o da uçup gitti!” diyeceksin. 

KARISI (Kollarını uzatarak). Kirço etme! 

OĞLU. Baba n’olur yapma! (Babasını tutmak, uçmasına engel olmak istermiş 

gibi o da ellerini uzatır.) 

ASANSÖRDEKİ ADAM (Biraz sustuktan sonra). Gidin artık buradan. Gidin, 

yalnız kalmak istiyorum!... 

 

Başları öne eğilik çıkarlar ana ve oğul. 

 

22. SAHNE 

 

İvan ve Dermendciyeva’nın yönetim binasında dolaşmaya devam ederler. Bir 

sonraki kapının önünde dururlar, açıp içeri girerler. Büyük bir şaşkınlık içinde, 

masa başında çalışan Yevgeni’yi görürler. 

 

DERMENDCİYEVA. Şu gördüğüm Yevgeni değil mi? Sana da mi öyle 

görünüyor? Görüyor musun? Bu gidiş gelişler halüsünasyon yarattı bende. 

YEVGENİ. Buyurun, ne dilemiştiniz? 

DERMENDCİYEVA. Aynı ses... Affedersiniz, sizin adınız Yevgeni değil mi? 

Yevgeni? 

YEVGENİ. Evet benim adım Yevgeni. 
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DERMENDCİYEVA. Yevgeni, dostumuz? Ama ne yapıyorsunuz burada 

Yevgeni? 

YEVGENİ. Çalışıyorum. 

DERMENDCİYEVA. Nasıl çalışıyorsunuz burada? 

YEVGENİ. Normal bir şekilde, herkes gibi, bir üçret karşılığında. Size nasıl 

yardımcı olabilirim? 

DERMENDCİYEVA. Bakın, işte İvan Antonov! 

YEVGENİ. Kim? 

DERMEHCİYEVA. İvan Antonov. Adı İvan Antonov! 

YEVGENİ. Evet, şaşılacak hiçbi şey yok. Adı İvan Antonov olabilir belki de. 

DERMENDCİYEVA. İvan Antonov adı sizin için bir şey ifade etmiyor mu? 

YEVGENİ. Bana vakit kaybettiriyorsunuz. İşimiz var burada bizim. Sorunuz 

nedir? 

DERMENDCİYEVA. Şey... koyun. 

YEVGENİ. Hangi koyun? 

DERMENDCİYEVA. Bizimle alay mı ediyorsunuz? 

YEVGENİ. Onun nesi oluyorsunuz? 

DERMENDCİYEVA. Hiçbir şeyi! Ama yorgun olduğu zaman hikayesini kısaca 

ben özetliyorum. 

YEVGENİ. Güzel. Bana da koyunun hikayesini kısaca Özetleyerek anlatın. 

Eeee ikisi de dilini yuttu. (Bir yere telefon eder.) Popov, Antonov adlı biri var 

yanımda, bir koyun konusunda şikâyeti varmış... Nedir bu mesele? Evet?... Bir 

koyun?... Hiç kuşku yok?... Hiç kuşku yok?... Saklama girişimi... (İvan’a 

bakar.) Anlıyorum... Ve şap aşısı da yok... üstelik koyun aşılı... değil mi 

diyorsun?... Bir ceza?... Anlıyorum... Cezalı ödeyecek... Belki saklamadan 

dolayı... mahkemeye vermek gerekecek... Evet. 

İVAN (Haykırarak). Yahu, anlamadın mı, koyun değil, ceket o!... Bir 

ceeekkkeeettt!... 
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YEVGENİ (Telefonu kapatarak). Bakın bay Antonov, yapmayın böyle, 

yaptıklarınız iyi değil! Türlü türlü olaylarla sarsılıyor dünya, bakın neler oluyor 

Orta-Doğu’da: İnsanlar ölüyor; İtalya’da yeni bir hükümet bunalımı var; bir 

uydunun fırlatılması ertelendi; ekonomi heyetimiz Londra’ya gidiyor; Leipzig 

fuarı kapandı; Brezilya ormanlarında yeni bir kabile keşfedildi... Siz de 

tutturmuşunuz koyunum, ya da dediğiniz gibi ceketinm de ceketim... İyi değil... 

Bu imajınızı zedeliyor. Sanırım apolitiksiniz, yurttaşlık gidişat eksik. Halbuki 

siz bir entellektüelsiniz, gençleri eğitiyorsunuz, iyi değil, iyi değil. Bize 

güvenmelisiniz. Madem ki size koyun diyoruz, bize inanmak zorundasınız. 

Bizler sizin için çalışıyoruz. Siz sorunlara dar bir açıdan bakıyorsunuz, oysa biz, 

biz bütün toplunu düşünürüz... Öyle değil mi? 

İVAN. Bir madalya aldım, boğulan birini kurtardığım için ikinci sınıf bir 

madalya, 

DERMENDCİYEVA. İvan! 

İVAN. Bakın, işte kurdelam. (Gösterir.) Görmüyor musunuz? 

 

Yevgeni ve Dermendciyeva bakışırlar. Kurdela falan yoktur. 

 

İVAN (Kaygılı). Görmüyor musunuz? İşte burada, ikinsi sınıf. Boğulan birini 

kurtardığım için. Görmüyor musunuz? (Seyircilere.) İşte... bana bir madalya 

verdiler... ikinci sınıf... işte... işte kurdela... Görmüyor musunuz? 

 

23. SAHNE 

 

Belediye parkı. İvan ceketini otlatmaktadır. Dermendciyeva da alçak bir 

iskemleye oturmuş, onun yanında örgü örmektedir. 
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İVAN (Cekete). Yeme şu papatyayı, karnını ağrıtacak. Bak, şurada yonca var. 

(Dermendciyeva’ya) Önüne ne gelirse yiyor... sonunda gastrit olacak, al başına 

belâyı o zaman. 

DERMENDCİYEVA (Örgüden başını kaldırmadan). İştahlı bugün. 

İVAN. Benimle olduğu zaman, daha iyi otluyor... İste gene başladı. Bunun ot 

olmadığını görmüyor musun... Gel buraya... evet, burada otlayabilirsin... bir 

dakika su yabaniyi sökeyim. Neden doğruca oraya gidiyorsun? (Ceketin bağlı 

olduğu hayali ipi çeker.) Ve ağır ağır çiğne, yoksa gene miğden ekşir. 

(Dermendciyeva’ya) Dün gece yarısına kadar uyuyamadı. 

DERMENDCİYEVA. Biraz soda vermeliydin. 

İVAN. Verdim, verdim rahat ol. 

DERMENDCİYEVA (Gene başını kaldırmadan). Bir faydası olmadı mı? 

İVAN. Miğdesi hassas. Her şey ekşime yapıyor. Biraz fazla çim yese al sana 

sancı. Bütün koyunlar mı böyle, yoksa sadece bizimki mi, bilmiyorum... Gene 

papatlayalara saldırıyor... Ama saf selüloz bunlar! Neden hep burunu oraya 

uzatıyorsun? (Ceketin yerini değiştirir.) Şu ünlü siklofosfamid de iyi gelmiyor 

zavallıya, dengesini bozuyor... Nasıl kırkacağız, bilemiyorum! 

DERMENDCİYEVA. Kırkma makinasıyla. 

İVAN. Bu yeniliklerden geri kalmamamız gerek. Kimyasal yöntem 

uygulanabilir. Altı gün sonra yünleri dökülüyor. 

DERMENDCİYEVA. Ama kaldıramıyor diyordun. 

İVAN. Evet, dengesi bozuluyor... Zikzak yaparak yürüyor. Dur, bir bakayım, 

kitapta bu konuda bir şeyler var mı? Koyun yetiştiren sadece biz değiliz ya... 

(Memurun kendisine vermiş olduğu kitabı açar ve okur. Saatine bakar.) Sanırım 

tam zamanı. (Kitabı kapatır.) 

DERMENDCİYEVA (Örgü örerek). Zamanı mı? 

İVAN. Evet. 
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Dermendciyeva örmeyi bir yana bırakır, gidip iki kova getirir. İvan oturduğu 

sandalyenin üzerine koyar ceketi, bir sehpa) getirir ve çeketi onun üzerine 

koyar. Sandalyeye oturup ceketin bir kolunu tutar ve sağmaya başlar. Doğal 

olarak kovalardan birine sağar. Dermendciyeva tekrar örgü örmeye başlar. 

 

İVAN. Süt biraz yanık kokuyor bugün. (Sağar.) 

DERMENDCİYEVA. Çim yüzünden olmasın sakın? Otun üzerinde kurum var. 

(Örer.) 

İVAN. Ama kıvamı koyu... Öyle kımıldayıp durma... (Bir jet uçağının 

gürültüsü.) Sakin olduğu zaman daha çok süt veriyor. Bir jet uçağı geçecek 

olursa, tamam, tek damla yok. (Eliyle göstererek.) Bak! 

DERMENDCİYEVA. Çok duyarlı. 

İVAN. Her halde bu günde üç kez sağma ona iyii geliyor!... Şimdi öteki taraf... 

(Sandalyeyi ve kovayı ögeki kolun yajmna geçirir.) Haydi, haydi, kımıldama, bir 

şey yok. Senin çobanın, kötü biri değil, canını yakmayacak... (Sağar.) 

DERMENDCİYEVA. Ellerini yıkadın mı? 

İVAN. Çeşmede yıkadım. 

DERMENDCİYEVA. Ama dün unutmuştun. 

İVAN. Evet, ama bu yüzden temiz mendilimle sağmıştım. (Sağar.) Kuralları 

biliyorum... Bu akşam biraz yoğurt çalmak istiyorum, sabah kahvaltısı için. 

DERMENDCİYEVA. İyi fıkır. Koyun yoğurdu çok iyi olur. 

 

Etrafında ağaçlar olan bir patikada Joro belirir. Bir çocuk arabasını 

sürmektedir. Aniden ikiisni farkeler ve durur, ama başka bir yol olmadığı için 

onlara doğru ilerler. 

 

JORO. Nasılsınız bugün? Süt nasıl? Çoğalıyor mu? (Dermendciyeva’ya) Mutlu 

günler. 

İVAN. Bugün müthiş... Sadece bir koldan 800 gram. 
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JORO. Çok iyi. Umarım devam eder. 

İVAN. Biraz yanık kokuyor, ama sanırım çim yüzünden. 

JORO. Sütün bir şeyi yok. Sütçü dükkanında satılanın daha iyi mi olduğunu 

sanıyorsun? Dün aksam sancısı var miydi? 

İVAN. Sancı... Saat üçten önce uyuyamadı. 

JORO. Papatyalar yüzünden. Belki de sen farkına varmadan bir kuzgunkılıcı 

indirdi gövdeye. 

İVAN. Ben gene de çok dikkat ediyorum. Ama ne yaparsın, bir hayvan işte. 

Daha sırtımı döner dönmez papatyaların arasına dalıyor... Dikenleri battığı için 

güllere bulaşmıyor, ama ah şu papatyalar, dayanamıyor... 

JORO. Daha çok küçük olmasına rağmen benimki de ortalığı karıştırıyor... Dün, 

masada bir saniye yalnız bırakayım dedim, geldim ki her şeyi kırmış. Servisleri 

tuzla buz etmiş... tek parmağı ile itiyor... arka arkaya... 

İVAN. Çocuk için biraz süt almak istemez miydin? Çok taze, daha şimdi 

sağdım. 

JORO (Boş kovaya bakarak). Ah teşekkürler, biz çocuğu “süt ruhu”yla 

besliyoruz. Süt nedir bilmez. Biliyorsun, zamane kadınları çocuk 

emzirmiyorlar... Göğüs güzelliği sorunu... 

İVAN. Gene de al biraz. Haşlama yaparsın. Bende yeterince var. Biliyorsun, 

kelebek hastalığına yakalanmadı. Aşılı, ciddi bir koyundur. 

JORO. Biliyorum, biliyorum ciddi bir koyundur, ama yanında kap yok. Gidip 

alayım. Gelirim. 

İVAN. Git. Biz buradayız. (Joro çocuk arabasıyla gider.) 

JORO (Giderken). Biliyorum, biliyorum. (Çıkar.) 

İVAN. Her gün aynı şey. Kab almaya gidiyor ve geri gelmiyor. 

DERMENDCİYEVA. Dalgın. 

İVAN. Çok dalgın. 
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Doktor yanında kibar görünüşlü iki erkek hastabakıcıyla girer. Hastabakıcılar 

sahnenin iki ucunda hemen yerlerini alırlar. 

 

DOKTOR. Ama bunlar iki kişi... İki gömleğimiz var mı? 

HASTABAKICI. Gömlek bir tane. 

DOKTOR. Sorun değil, ikisini birden koyarız, gömlek yeterince geniş. (İvan ve 

Dermendciyeva’ya) İyi günler. 

İVAN. Hayırlı günler. 

DERMENDCİYEVA. Mutlu günler. 

DOKTOR. Adeta güzel bîr gün, değil mi? 

İVAN. Bugün Balkanlar’dan gelen yüksek basınç nedeniyle hava parçalı 

bulutlu. 

DERMENDCİYEVA. Öğleden sonra yağmurlu veriyorlar. 

DOKTOR (Şişleri ve örgüyü görerek). Olsun, bitkilerin suya ihtiyacı var. 

İVAN. Var. 

DERMENDCİYEVA. İhtiyaç ihtiyaçtır. 

DOKTOR. Şu örgüye bakabilir miyim? (Şişleri ve örgüyü Dermendciyeva’nın 

elinden alıp hastabakıcıya verir.) Ne güzel, bitkiler hayvanlar için yararlıdır, 

öyle değil mi? Bitkiler hayvanlarımızın karınlarını güzelce bir doyurur... ve 

büyümelerini sağlar... 

İVAN. Haklısın... 

DERMENDCİYEVA. Evet bitkiler hayvanlar için yararlıdir. 

DOKTOR. Peki, sizin hayvan nasıl, iyi mi? 

İVAN. Çok iyi. Ellerinizden öper, 

DOKTOR. Belli, belli... Bunun gerçekte ne olduğunu sorsam? 

İVAN. Koyun. 

DERMENDCİYEVA. Koyun olan koyundur. 

DOKTOR. Koyun olan koyundur elbet... Haklısınz. Burada mi otlatıyorsunuz? 

İVAN. Evet, otlatıyoruz. 
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DOKTOR. İkiniz mi? 

DERMENDCİYEVA. Nöbetleşe. Onun vardiyası öğleye kadar, benimki 2 ile 8 

arası. Öğleyin, yemek için kapatıyoruz. Çarşamba günü yarım gün zorunlu 

temizliği var. 

DOKTOR. Tabii, öğle yemeği için kapatmak gerek. Öğleyin herkes dinleniyor. 

Sonuçlar nasıl? 

DERMENDCİYEVA. Çok cesaret verici. 

DOKTOR. Çok güzel. Çok süt veriyor mu? 

İVAN. Sütten çok yün. Türü böyle. 

DOKTOR. Ahaa, türü böyle! Sık sık sağıyor masunuz? 

İVAN. Daha çok verim elde etmek için günde üç kez deneysel sağma yöntemini 

analiz ediyoruz. 

DOKTOR. Üç kez mi? 

İVAN. Evet bundan kar elde ediyoruz! 

DOKTOR. Anlıyorum, anlıyorum, haklısınız. 

İVAN. Rica ederim, daha az anlamayı deneyin. Çok anladıkları zaman daha az 

süt veriyorlar. Şaşırıyor. Öteki kovayı verir misiniz lütfen? Bu doldu. 

DOKTOR (Öteki kovayı vererek). Günde kaç kova veriyorlar? 

İVAN. Ortalama iki kova. O beş günlük haftalık is gününde beş gün çalışıyor iki 

gün vermiyor. 

DOKTOR. Beş günlük mü? 

İVAN. Herkes gibi. 

DOKTOR. Anlıyorum. Doğal olarak. Pek tabii. Ya yün? 

İVAN. Sizi özellikle ne ilgilendiriyor? 

DOKTOR. Verim bol mu? Beyaz mı? Kırkıyor musunuz? 

İVAN. Kimyasal yöntemle kırkıyoruz. 

DOKTOR. Kimyasal mı? 

İVAN. Yiyecekleri belli bir dozda siklofosfamıd katılıyor. Altı gün sonra, yün 

düşüyor. Hayvan ve yün için kesinlikle zararsızdır. 
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DOKTOR. Çok ilginç. Süte bir etkisi olmuyor mu? 

İVAN. Süt konuşmalardan, gürültülerden etkileniyor. Gürültü çok olunca süt 

vermiyor. 

DOKTOR. Neden burada otlatıyorsunuz? Burası koyun için çok gürültülü değil 

mi? 

İVAN (Ceketi giyer). Demek istiyorsunuz, ceket için çok gürültülü değil mi? 

DOKTOR (Çok şaşkın). Nasıl? Koyun değil mi bu? 

İVAN. Sizce ne? 

DOKTOR. Bence bir koyun. 

İVAN. Sizin hafızanız yerinde mi doktor? Muayene olmalısınız. Buna koyun mu 

diyorsunuz? Ceket olduğunu görmüyor musunuz? Kollu ve düğmeli koyun 

nerede gördünüz siz? 

DOKTOR. Hâlâ kararsızım. Bir ceket mi, yoksa bir koyun mu? Henüz 

ikircimliyim. Sanırım bir koyun, öyle değil mi? 

İVAN. Tam bir şizofreni vakası, doktor. Bir psikiatri tedavi olmalısınız. 

DOKTOR. Hımmm... Ceket olduğuna emin misiniz? 

İVAN. İyi bakın. 

DOKTOR. Peki neden parkta otlatıyorsunuz ceketi? 

İVAN. Nerede gitmeliydim? 

DOKTOR. Sahi, neden otlatmak zorundasınız? 

İVAN. Evraklara göre, bu ceket bir koyundur. 

DOKTOR. Hangi evrak? 

İVAN. Bunlar işte. (Belgeleri çıkartıp gösterir doktora.) 

DOKTOR. Vergi makbuzu... karabaş koyun, Şumnu çinsi, ince yünlü... şap a 

karşı iğne yapılmıştır... Hayatımda ilk kez böyle bir şeye rastlıyorum... 

İVAN. Sizi temin ederim başka koyunumuz yok. Bütün koyunlarımız burada. 

Otlamaya götürmezsem açlıktan ölürler. 

DOKTOR. Hayatımda ilk kez böyle bir şey görüyorum. (Yeniden belgelere 

bakar.) Dilbilimci... Şumnu karabaşı... Yahu insan deli olur... 
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İVAN. Dert etmeyin doktor. Koyun olduğunu kabul edin. Göreceksiniz her şey 

yoluna girecek. 

DOKTOR. Ama bir ceket bu, öyle değil mi? Her normal insan için bu bir 

cekettir. 

İVAN. Size göre. Ama belgelere göre, bu ceket bir koyundur. 

DERMENDCİYEVA. Belgelere inanmıyor musunuz doktor? Bu iyi değil 

doktor – iyi değil. 

İVAN. Belgelere daha fazla inanmalısınız doktor. Madem ki koyun diyorlar, 

inanmak zorundasınız. Sizin iyiliğimizden başka bir şey istemiyorlar. 

DOKTOR (Başını sallar). İnanıyorum. 

İVAN. Ben de. (Ara.) Güzel bir gün bugün, öyle değil mi? 

DOKTOR (Düşünceli). Parçalı bulutlu... Son zamanlarda bu havaya neler 

oluyor... (Düşünür.) 

 

Doktor gider, düşüncelidir, sonra vedalaşmak için geri döner. 

 

DOKTOR. Allahaısmarladık, Allahaısmarladık. (Çıkar.) 

İVAN (Cekete). Dırdır edip duruyoruz, dırdır da dırdır... Sen çoktan yatmış 

olmalıydın. Çok geç oldu. Haydi. (Dermendciyeva ile birlikte çıkarlar.) 

 

24. SAHNE 

 

Yönetim binası. Memurun çalışma odası. Büyük bir masaya oturmuştur. Telefon 

çalar, tembel tembel kaldırır ahizeyi. 

 

MEMUR. Allo?... (Birden ayağa fırlar ve esas duruşa geçer.) Evet, evet. 

Günaydın, günaydın. Sizi dinliyorum... Hangi bizim adam? Parkta? Nasıl 

parkta? Hangi parkta?... Sadece parkta... Hayır, buradan değil. Hayır... Parkta 

bizden kimse yok... Buradan değil... Hayır... Ah-ah-ah, evet, evet, muhtemelen, 
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evet, kesinlikle, evet, bir utanç, bizimle alenen alay edecekler, evet, bir skandal, 

evet... iz... izin... (Sözcük bulmakta güçlük çeker.) İzin verin de açıklayayım 

size: Ben, bütün bu olanaklarla, ben, sağlığım... Kötü bir rast1antı bu, inanın 

bana, bir tesadüf, milyonda bir olur, alışkanlık değil, hiçbir zaman, inanın bana. 

Saat gibi işleyen bir düzen kurdum, her sabah odaları bizzat kendim 

dolaşıyorum, bu yüzden varis bile oldum, belki de daha vahim, belki de 

tromboflebit, tanrı korusun, topallıyorum... işim, işim topallamıyor, hayır... 

Evet, kendimizi feda ediyoruz, feda edeceğiz... evet, biri bir yerini feda ediyor, 

biri başka bir şeyini, biz varislerimizi feda ediyoruz, yapacak bir şey yok, 

kalbim de sağlam değil, akşam... (Birden, kendisini kimsenin dinlemediğini 

farkoder, karşı taraf telefonu çoktan kapatmıştır.) Alo, alo... (Memur ahizeyi 

elinde tutmayı sürdürür, sonra yerine koyar ve sinirli sinirli dolaşmaya başlar. 

Sonra telefona atılır.) 

MEMUR. Popov, evet, benim. Dinle. Ceket olan şu ünlü koyun, ya da tersi, her 

ne hal ise, ortadan yok olmalı... Derhal, derhal diyorum sana. Yasal yollardan 

pek tabii, kütükleri yakmak söz konusu değil. Hemen, ama yasal yollardan... 

Anlamıyor musun? Ceketin ceketliğini kabul eden bir mektup yazacağız ve 

kendisine bir özür dileyeceğiz, ama bu yalnızca onun için, anlıyor musun? 

Parkta yaptığı gösteriye son versin diye. Bizde, koyun olarak kalacak, bu koyun 

ortadan kaybolmalı, çünkü sadece kağıt üzerinde var... Vergiyi kim mi 

ödeyecek?... Biliyorum, bütün kütüklere yazıldığını biliyorum, kaydedilmemiş 

olsaydı, şimdi konuşmak zorunda kalmazdık... Bir çare bulup paçanı kurtarmak 

zorundasın. O göreve bunun için atandın... Bana bunu açıklamanın bir yararı 

yok, harekete geç... Ve derhal, duyuyor musun? (Telefonu kapatır.) 

 

Aşağı, yukarı sinirli sinirli yürür, bir sigara yakar, sonra tekrar telefona atılır. 

 

MEMUR. Popov, koyun işini hallettin mi?... Nasıl imkânsız?... Acemi çaylak 

değilsin... Her yere yazılmışsa ne olmuş yani?... İptidai mektep talebesi gibi 
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konuşuyorsun, Popov! Ne yapılamazmış? Neyin yapılma olanağı yokmuş? Bir 

koyunu yok edememek, ama ne de utanç verici bir şey bu! Büro malzemesi gibi 

yok et... tutkal... Yok mu artık?... Evet, doğru, birçok şeyi tutkal olarak yok 

ettik... evet... Elbette, yapıştırılacak çok şey olunca yapıştırıyoruz. Bu bakımdan 

için rahat olsun, tutkaldan sana bir misal vermek için, söz ediyorum. “Sosyal” 

fasılda ne dorumdasın? Tutkal bir misaldi... Kötü mü?... Evet... “Donanım” 

faslına aktaramaz mıyız? Bir koltuk ne eder?... Evet... elbette, haklısın. Aynı şey 

değil. Karakterleri farklı... Dinle öyleyse, “Kuşlar” faslından üç kaz al... Daha 

önce aldın mı... peki? “Köpekler” faslına aktarıyorsun... çok iyi, doğru 

yoldasın... Oradan bir buçuk köpek al, tamam... oradan da “Az süt verenler” 

faslına. Peki seni tedirgin eden ne... Ah. Öyleyse sen de “Ötücü kuşlar”a aktar... 

Tanrım! Eksik olanı “Ötücü kuşlar”dan al... El süremez misin? “Suda yüzen 

kuşlar” mı?... Orada da... durumumuz kötü... E-evet, çok yazık. Gerçekten de şu 

koyunu sığdıracak bir yer yok... Biliyorum, biliyorum, zor... Biliyorum!... Peki, 

Popov, bana güven, düşüneceğim... (Telefonu kapatır.) 

 

Memur bir yudum konyak içer ve tekrar sinirli sinirli yürümeye başlar. 

 

MEMUR. Nereye sığdırmalı?... Nereye sığdırmalı şu alçak koyunu? Ne 

yapmalı... Vakit geçiyor, durmuyor... Sınırlı bir süre verdiler... (Birden durur, 

aklına bir şey gelmiştir.) İvanov! (Telefona koşar.) İvanov?... Evet, İvanov? 

İvanov, lütfen benim odama kadar gelir misin. Evet, benim... bekliyorum. 

 

Aşağı, yukarı, sinirli halde yürümeyi sürdürür. İvanov girer. 56 yaşında bir 

erkek. Selâm verir ve ayakta kalır. 

 

MEMUR. Otur. (İvanov’u bir koltuğa oturtur.) Bir fincan kahve ister misin? Ya 

da bir konyak? Küçük bir konyak, birer küçük konyak içelim, tamam mı? 

(Konyakları doldurur.) Sağlığına... (İçerler.) Nasılsın, iyi misin? Ailen nasıl? 
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56 YAŞINDAKİ ADAM. Sağolun, iyidir. 

MEMUR. Küçük nasıl? Yabancı dil kursuna yazıldı mı? 

56 YAŞINDAKİ ADAM. İki çocuk var. İkisi de bir süre önce evlendiler. 

MEMUR. Ah, çok iyi, çok iyi. Ya sen, nasılsın, sağlığın nasıl? Biraz solgun 

görünüyorsun. Kendine dikkat et İvanov, sana ihtiyacımız var. 

56 YAŞINDAKİ ADAM. Hemoglobinim düşük o yüzden... 

MEMUR. Şimdilerde herkesin hemoglobini eksik... Bugünler 60’ına gireceksin, 

değil mi? 

56 YAŞINDAKİ ADAM. 56’dan üç ay aldım. 

MEMUR. Tamam. Sendika sana yarın 60 yasına basmanı şart koşuyor  

56 YAŞINDAKİ ADAM. Evet, ama ben 56 yaşımdayım. Neden birdenbire 60 

olacak mışım? 

MEMUR. Gerekli, İvanov, zorunlu. Sendikanın çıkarları için gerekiyor bu. 

Senin görevlendirildiğin bir hizmet. 

56 YAŞINDAKİ ADAM. Yirmi dört saatte dört yaş büyüyeceğim yani? 

MEMUR. Yapabilirsin, İvanov, yapabilirsin bunu! Madem ki senden isteniyor. 

Yapacaksın. Demek ki yarın altmış yaşında olacaksın. Kaç yaşında olduğunu 

bilen var mı? 

56 YAŞINDAKİ ADAM. Karım. 

MEMUR. Hayır, burada, yönetimde. 

56 YAŞINDAKİ ADAM. Hayır, şimdiye kadar hiç kimse yaşımın kaç olduğunu 

diye sormadı bana. 

MEMUR. Çok güzel. Öyleyse altmış yaşındasın ve yönetimde tam yirmi yıl 

çalıştın. Anlaşıldı mı, İvanov? 

56 YAŞINDAKİ ADAM (Alçak gönüllülükle). Bilmiyorum acaba başarabilecek 

miyim? 

MEMUR. Ah, elbette başaracaksın, vicdanlı bir memursun sen. Ve biz de senin 

onuruna koyun yiyeceğiz. 
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25. SAHNE 

 

Bir ziyafet masası. Masada Memur, Yevgeni, İkinci yetkili ve onur sandalyesinde 

hiç kuskusuz İvanov. Beyaz örtü, parlak kaşıklar-bıçaklar, tabaklar, peçeteler, 

tuzluk, biberlik, kürdan, çiçekler. Masanın ortasında, güya koyunu koymak için 

kocaman bir tepsi, ama tepsi boştur. 

 

MEMUR (Ayakta). Sevgili meslektaşlarım, bu koyunu (Boş tepsiyi işaret eder.) 

bugün altmış yaşına basan ve bu altmış yılın yirmisini yönetime vakfetmiş 

bulunun İvanov’un onuruna yiyeceğiz. (Alkışlar.) Sendika bölümü tarafından 

satın alınan ve biraz sonra yiyeceğimiz bu koyundan daha fazlasına lâyık olan 

bir olgudur bu. (İvanov’un tepsiye baktığını görür.) Ne var İvanov? 

56 YAŞINDAKİ ADAM. Ama, burada şey yok... 

MEMUR. Ne yok? 

56 YAŞINDAKİ ADAM. Yani, ko... ko... uff... (Derin bir iç çeker.) 

MEMUR. Neden “uff”, İvanov? Bak ne muhteşem bir koyun. Hoşuna gitmiyor 

mu? 

56 YAŞINDAKİ ADAM. Elbette, elbette, hoşuma gidiyor, çok güzel bir koyun. 

MEMUR. Bağışlayın, sevgili arkadaşlar, koyuna nasıl davranırsak, insan 

varlığına karşı da öyle davranırız. İnsana karşı ilgimizle, insan varlığına 

gösterdiğimiz dikkatledir ki nasıl bir insan olduğumuzu, nasıl çalıştığımızı, ne 

düşündüğümüzü ifade eder. Ona (İvanov’u gösterir), etten ve kemikten insana 

dayanmaktadır yöntemimiz ve toplumumuz. (Alkışlar.) İşte bu nedenledir ki, iş 

arkadaşımıza, adı İvanov olan bu insan’a “İşe bağlılığın için, özverili 

çalışmaların için sana teşekkür ediyoruz İvanov. Yirmi yıl boyunca görevine 

sadık kaldın” diyebilmenin mutluluğunu yaşıyoruz bugün, burada... 

 

Alkışlar, İvanov ayağa kalkar, beceriksizce eğilir. Memur kendisini 

yanaklarından öper. 
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MEMUR. Haydi, sevgili arkadaşlar, görev başına. Yevgeni, koyunu kes! 

 

Boynun bir bez bağlar. Ötekiler de aynısı yaparlar. Yevgeni kocaman bir  bıçak 

ve çatal alır ve hayali koyunu parçalamaya başlar. Bazen bıçak kemiğin 

üzerinde kayar... Yevgeni bazen “kıkırdak” der. Nihayet koyun parçalanır. 

 

MEMUR. Teşekkür ederim, Yevgeni. Buyurun dostlarım, hepiniz buyurun, 

etten alın, afiyet olsun. (İlkin kendisi alır.) 

 

Memurlar bıçak ve çatal kullanarak koyunu yerler, çiğneyip yutarlar... Yevgeni, 

Memur’a “Ceketinizi lekelediniz. Biraz tuz koyun.” der. Bu işi tuzlukla kendisi 

yapar. Ötekiler yudumlamaya devam ederler... İvan, elindeki ceketle, onların 

arkasında durup, okendilerine gülümseyerek bakar. Yemek yiyen memurlar 

masayla birlikte görünmez olurlar. İvan ceketle konuşur. 

 

İVAN. 6305 numaralı yazıya göre yeniden ceket oldun. Bir deri ceket! (Ceketi 

giyer ve eğilip çıkar) 

 

PERDE 

 

 


